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Resumo

O artigo explora a complexidade e as incertezas atuais sobre a covid longa, uma entida-
de nosológica emergente pós-covid-19, com contornos imprecisos e caracterizada por 
sintomas imprevisíveis e persistentes. Baseado em relatos de pessoas afetadas e equi-
librando a revisão da literatura médica e jornalística sobre o tema, a história da ciência 
e a etnografia em saúde, o trabalho descreve e analisa as políticas de reconhecimento e 
de cuidado da doença em um contexto de injustiça epistêmica. O artigo contesta as re-
presentações da covid longa como uma condição meramente transitória, argumentan-
do que, diferentemente das promessas de plena recuperação, o que tem ganhado forma 
é emergência de uma nova pessoa cuja biografia passa a ser reescrita com a covid longa. 
Para essas pessoas, o reconhecimento pleno da covid longa como uma entidade pato-
lógica distinta, aliado à validação de seu conhecimento experimental, significa mais 
do que simplesmente abrir possibilidades concretas para alívio do sofrimento físico e 
mental. Isso também representa justiça, reparação e um passo adiante na reconstru-
ção de suas vidas.

Palavras-chave: covid longa; diagnóstico; injustiça epistêmica; políticas de reconhe-
cimento e cuidado.

Abstract

The article explores the complexity and current uncertainties concerning long COVID, 
an emerging nosological entity with vague contours and characterised by unpredict-
able and persistent symptoms and absence of ‘objective diagnosis’. Based on accounts 
of the affected individuals and balancing the review of medical and journalistic liter-
ature on the subject, historical approach and ethnography, this work describes and 
analyses the policies of recognition and care of this condition in a context of epistemic 
injustice. The article contests the representations of long COVID as a merely transient 
disorder arguing that, unlike the promises of full recovery, what is taking shape is the 
emergence of a new individual whose biography is being rewritten by long COVID. For 
these people, full recognition of long COVID as a distinct pathological entity, cou-
pled with the validation of their experimental knowledge, means more than merely 
opening concrete possibilities for relief from physical and mental suffering. It also 
represents justice, repair, and a further step towards the reconstruction of their lives.

Keywords: long COVID; diagnosis; epistemic injustice; recognition and care policies.
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Nós somos invisíveis. Invisíveis. A gente continua doente e se não continuarmos 
lutando, ninguém fará nada por nós.

Eu durmo mal. Às vezes, eu tenho crises de ansiedade; minha cabeça não funcio-
nou mais direito. Eu fico confusa e esqueço coisas o tempo todo.

Lá no trabalho me olham desconfiando, acham que eu estou fingindo.

O médico diz que isso é psicológico; que eu não tenho nada, que logo isso vai 
passar.

Eu não sou mais a mesma pessoa.

Os depoimentos que abrem este artigo vêm de mulheres entre 35 e 60 anos. Elas 
vivem com sintomas perturbadores que surgiram após a covid-19. Para a doença 
da qual reclamam, ainda não existe um diagnóstico formal. No entanto, todas já 
a identificam como covid longa.

A covid longa tem se conformado como uma nova entidade nosológica surgi-
da na sequência da covid-19. Com contornos ainda vagos, ela está impulsionando 
pesquisas sobre a sua prevalência, sintomas, diagnóstico, duração e métodos de 
tratamento. Enquanto segue sem definição precisa, a covid longa ganha terreno 
em meio às disparidades e injustiças sociais implicadas nesta atual zona nebu-
losa, complexa e incerta que é frequentemente descrita como “fim da pandemia”. 
Pandemias, de fato, excedem às narrativas lineares de começo, pico e término. 
Conforme defendem as historiadoras da ciência Erica Charters e Kristin Heit-
man, elas são vividas em ciclos de intensidade e temporalidade cujo fim, ou fins, 
não se limitam a cessação da circulação do agente patógeno ou a redução das ta-
xas de contaminação e morte. Portanto, em contraste com a esperança idealista 
da “erradicação biológica”, o fim de uma pandemia depende muito mais de uma 
contínua negociação política, ética e social de “níveis aceitáveis”, que permitem 
a “administração de uma vida social normal” (Charters; Heitman, 2021).

Este é o cerne da questão: para quem vive com a covid longa, assim como 
para quem ainda lida com as perdas e a reconstrução de suas vidas, a pandemia 
de covid-19 ainda não terminou. Mais precisamente, é na de ausência de diag-
nóstico que a pandemia de covid longa ainda aguarda o seu começo, em meio a 
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um cenário de incertezas de onde emergem vozes significativas, como os relatos 
publicados por pacientes e aqueles das mulheres que compartilharam suas ex-
periências de sofrimento, invisibilidade e de luta na pesquisa que fundamenta 
este trabalho. No âmbito médico-biológico, essas narrativas podem ser inter-
pretadas como sintomas de uma síndrome pós-viral. No entanto, sob a ótica da 
história da ciência e da antropologia da saúde aqui defendidas, elas também 
representam uma manifestação de injustiça epistêmica.1

Síndromes pós-virais são definidas pela literatura médico-biológica como 
um conjunto de sintomas que podem persistir após uma infecção viral aguda 
ter sido considerada resolvida. Entre as principais manifestações estão a fadiga 
extrema e a fraqueza muscular, a dor nas articulações e na cabeça, a dificuldade 
de concentração, os problemas de memória e os distúrbios do sono. Há pou-
cos fatos incontestáveis em relação à sua etiologia e tratamento, mas acredita-

-se que essas síndromes possam estar relacionadas à resposta imunológica do 
corpo à infecção viral. Nesse caso, é comum a administração de medicamentos 
para o alívio de sintomas como dores crônicas e a recomendação de boa higie-
ne do sono combinada com exercícios leves e dieta saudável, para ajudar no 
fortalecimento do sistema imune (Camargo; Teixeira, 2002; Wessely et al., 1989). 

1	 Este trabalho resulta de pesquisas da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, do Programa de Pós-Gra-
duação em Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, a partir de um esfor-
ço conjugado em quatro projetos que analisam qualitativamente os impactos sociais da pandemia 
de covid-19 no Brasil. O primeiro deles responde a uma encomenda tecnológica do Ministério da 
Ciência, Tecnologia e Inovação e é intitulado A covid-19 no Brasil 2: análise e resposta aos impactos 
sociais da imunização, tratamento, práticas e ambientes de cuidado e recuperação de afetados (Convênio 
UFRGS-FINEP 1212/21, CAAE 61966622.1.0000.5347). Outros dois, financiados pelo CNPq, tratam 
especificamente da covid longa e são intitulados, Covid longa: construção, reconhecimento e impactos 
sociais de uma síndrome pós-viral (Chamada CNPq/MCTI 10/2023 Universal, Processo 401752/2023-2) 
e A covid longa no Brasil: um estudo etnográfico sobre o reconhecimento e as políticas de cuidado de uma 
síndrome pós-viral (Chamada MCTI/Ministério da Saúde 21/23, Processo 444326/2023-5). Por fim, 
em uma parceria entre a Rede Covid-19 Humanidades MCTI e o Observatório Ciência e Saúde da 
Casa Oswaldo Cruz (COC-Fiocruz) é desenvolvido o projeto intitulado Entre a visibilidade e a invi-
sibilidade: uma abordagem histórica e socioantropológica da covid longa entre trabalhadores da saúde 
no Rio de Janeiro e em Porto Alegre (Edital INOVA-FIOCRUZ). Jean Segata é pesquisador do CNPq, 
Brasil (Bolsa de Produtividade, Processo 309710/2021-9). Ilana Löwy é pesquisadora do INSERM, 
França. O autor e a autora expressam agradecimento a todas as pessoas que compartilharam suas 
experiências com a covid longa nas pesquisas que resultam neste trabalho. Elas são as legítimas 
protagonistas da história e do conhecimento dessa doença. Esse agradecimento também se es-
tende a Alfonsina Faya Robles, Jaqueline Ferreira, Eliza Teixeira de Toledo, Luiz Alves Araújo Neto, 
Juliara Borges Segata, Arlei Damo, Ceres Víctora, Ondina Fachel Leal, Handerson Joseph, Patrice 
Schuch e Paola Falceta por sua colaboração na pesquisa, generosas leituras e valiosos insights.
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Embora as síndromes pós-virais possam ser debilitantes e afetar a qualidade 
de vida, esta mesma literatura atesta que a maioria dos pacientes se recupera 
completamente ao longo do tempo. Contudo, a falta de estruturas explicativas 
mais precisas para os sintomas dos pacientes, somada à incredulidade médica 
sobre seus testemunhos e as relações de poder desiguais entre ambos, ampliam 
e em muitos casos, perpetuam, as situações de frustração e sofrimento. Por esta 
razão, a perspectiva assumida neste artigo segue outra direção. O que pacientes 
com covid longa experimentam ao longo do tempo não é propriamente a recu-
peração, mas um processo de transformação de si e do seu mundo. Trata-se da 
emergência de uma nova pessoa, cuja história se torna inseparável da história 
da própria doença no seu corpo e na sua vida.

O artigo começa tratando dos limites imprecisos da covid longa, mostrando 
como os relatos de pacientes foram fundamentais para impulsionar o debate 
sobre a doença, desafiando a percepção inicial de que a covid-19 seria de curta 
duração e revelando uma realidade complexa de sequelas prolongadas e varia-
das. Grupos de ativistas, formados por acadêmicos e profissionais de saúde, ti-
veram um papel crucial na conscientização e na definição da covid longa como 
uma condição significativa. Especificamente no Brasil, a Associação de Vítimas 
e Familiares de Vítimas da Covid-19 (AVICO) surgiu como uma voz forte na luta 
por justiça e reconhecimento das vítimas da pandemia, incluindo aquelas afe-
tadas pela covid longa. Os pacientes com essa condição enfrentaram desafios 
significativos no sistema de saúde, especialmente mulheres, indivíduos não 
brancos, trabalhadores e desempregados, que frequentemente encontram difi-
culdades para serem ouvidos e acreditados pelos profissionais médicos. A es-
cassez de relatos publicados por esses grupos evidencia a disparidade no acesso 
a tratamentos e no reconhecimento da condição, transformando a covid longa 
em uma pandemia não reconhecida de solidão, isolamento social e rejeição.

A segunda parte do artigo introduz relatos pessoais de mulheres afetadas pela 
covid longa, destacando como essa condição transcende meros sintomas físicos 
e permeia diversos aspectos da vida, incluindo saúde mental e emocional, reorga-
nização de rotinas domésticas e profissionais, e alterações nas relações sociais e 
identidades. Além disso, a seção destaca os esforços de uma frente parlamentar 
que conduziu audiências públicas para coletar depoimentos sobre a covid longa. 
Essas audiências enfatizam a importância do reconhecimento da covid longa nas 
políticas de saúde e a necessidade de estabelecer um vínculo entre a doença e o 
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ambiente de trabalho, evidenciando o impacto da condição na capacidade laboral 
e nas dinâmicas sociais e profissionais das pessoas que a covid longa têm.

A terceira parte do artigo descreve a complexidade e os desafios na definição 
e no diagnóstico da covid longa. A Organização Mundial da Saúde (OMS) definiu 
a condição pós-covid como sintomas que persistem por pelo menos dois meses 
após a infecção pelo SARS-CoV-2. Contudo, essa definição é criticada por ser 
ampla e basear-se em sintomas que não podem ser explicados por outros diag-
nósticos. Os sintomas medicamente inexplicáveis, em particular, são frequen-
temente desacreditados e negligenciados, evidenciando as persistentes limita-
ções biomédicas no campo das “doenças incertas” e resultando em dificuldades 
para os pacientes no acesso a recursos médicos e sociais adequados (Bransfield; 
Friedman, 2019).

A falta de testes diagnósticos objetivos para a covid longa agrava ainda mais 
essa situação, forçando os pacientes a dependerem de relatos subjetivos de 
seus sintomas. Mesmo com avanços na identificação de anomalias fisiológicas 
e estruturais, ainda não existe consenso sobre critérios diagnósticos específi-
cos. Essa incerteza tem implicações significativas para os pacientes, como a 
dificuldade de acesso a tratamentos adequados e apoio social. Essa situação é 
intensificada pela “injustiça epistêmica”, na qual a credibilidade dos pacientes 
é frequentemente questionada e seus sintomas são classificados como “difíceis”. 
Essa descrença no sofrimento dos pacientes aumenta a frustração e angústia, 
especialmente entre grupos sociais vulneráveis, ressaltando a necessidade de 
se reconhecer e respeitar o conhecimento experimental dos pacientes.

A quarta seção do artigo aborda a complexidade e os desafios de obter dados 
confiáveis sobre a covid longa devido à ausência de critérios diagnósticos objeti-
vos. Enquanto a covid-19 tem critérios de diagnóstico mais claros, a covid longa 
sofre de uma falta de consenso na definição e no diagnóstico. Mesmo com signi-
ficativos investimentos em pesquisa as dificuldades persistem, em parte devido 
a questões organizacionais e à complexidade de definir precisamente o que é 
a covid longa. O ponto é que a inconsistência na definição de covid longa tem 
levado a resultados variados e contraditórios em pesquisas. Estudos diferem no 
tipo de população analisada, nos sintomas explorados e na metodologia empre-
gada, resultando em estimativas divergentes da prevalência e das característi-
cas da condição. Além disso, a controvérsia sobre a recuperação espontânea da 
covid longa ilustra a dificuldade de obter dados fidedignos.
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A última parte do artigo explora as controvérsias entre percepções que consi-
deram a covid longa como uma doença com causas primariamente fisiológicas 
e aquelas que a associam à síndrome da fadiga crônica (ME/CFS), sugerindo que 
fatores psicológicos podem desempenhar um papel significativo. Essa diver-
gência reflete um debate mais amplo sobre distúrbios funcionais, muitas vezes 
vistos como estando na interseção entre o físico e o psicológico. Essa natureza 
complexa das doenças funcionais cria desafios tanto no diagnóstico quanto no 
tratamento, uma vez que muitos médicos se sentem frustrados pela falta de ex-
plicações médicas claras e pela ausência de terapias eficazes em um complexo 
campo de incertezas. Além disso, a associação dessas doenças com fatores psi-
quiátricos leva a uma percepção negativa por parte de alguns profissionais da 
saúde, que podem ver essas condições como menos “reais” ou menos graves do 
que doenças com causas físicas mais evidentes. Nesse contexto, a associação 
entre covid longa e síndrome da fadiga crônica, especialmente considerando 
sua prevalência mais elevada em mulheres, levanta questionamentos sobre o 
papel dos fatores psicológicos na condição.

Os contornos imprecisos da covid longa e a ausência de diagnósticos con-
clusivos constituem uma realidade frustrante que reconfigura as biografias e 
trajetórias de vida de quem vive com a doença. A pandemia de covid-19 não aca-
ba para quem sofre na precariedade da invisibilidade e da indeterminação das 
suas consequências. Por essa razão, a covid longa é a pandemia que não termi-
nou.2 O reconhecimento pleno desta inscreve possibilidades concretas de alívio 
para o sofrimento físico e mental, mas também representa justiça, reparação e 
um passo a mais para a reconstrução de suas vidas.

2	 Afirmar que a covid longa é a pandemia que não terminou não constitui uma expressão estri-
tamente epidemiológica, embora suas repercussões estimadas sejam, de fato, alarmantes. Ao 
seguir as análises de Diniz e Brito (2019) e Segata (2022) sobre a invisibilização dos impactos 
sociais de longo prazo nas epidemias de zika e nos surtos de chikungunya no Nordeste do Brasil, 
a declaração de que a pandemia não terminou ressalta a experiência concreta das pessoas afeta-
das na busca por tratamentos e cuidados e pelo respeito ao seu direito à saúde. O objetivo é des-
tacar as diversas perdas e transformações que seguem provocando alterações significativas em 
suas vidas, mesmo após o término epidemiológico da pandemia. Isso inclui o luto, a recuperação 
do trabalho, o reequilíbrio financeiro e a qualidade de vida, nem sempre fáceis de serem resol-
vidos. Portanto, as lutas pelo reconhecimento e pelo cuidado com a covid longa manifestam-se 
como a expressão de um sofrimento ainda sem respostas – uma pandemia que, efetivamente, 
não terminou.
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Os limites imprecisos da covid longa

A covid longa surgiu graças às histórias dos pacientes. Ainda hoje, ela existe 
principalmente por meio delas. Os primeiros relatos de pacientes com covid-19 
que não conseguiram se recuperar surgiram na primavera de 2020. Naquela 
época, o problema era associado apenas a pacientes graves, frequentemente 
hospitalizados e não era apresentado como ocorrendo em pessoas previamente 
saudáveis, que tiveram casos leves ou moderados da doença. Nas fases iniciais 
e dramáticas da pandemia, as pessoas que contraíram a covid-19 eram informa-
das de que se recuperariam completamente após duas ou três semanas. Muitos 
descobriram que isso não acontecia. Pior ainda, começaram a ter síndromes 
estranhas e mutantes, muitas vezes desconectadas daquelas que experimen-
taram durante o episódio da infecção. Então, pacientes que foram informados 
de que seus sintomas não durariam mais do que três semanas, mas continua-
ram se sentindo mal, começaram a se organizar nas redes sociais dizendo que 
continuavam vivendo com a covid-19, porém de maneira prolongada. De forma 
significativa, a principal associação francesa de pacientes com covid longa é 
chamada de ApresJ20 (Após o dia 20). Na primavera e no verão europeu de 2020, 
grupos altamente eficientes de ativistas – muitos liderados por acadêmicos ou 
profissionais de saúde – conseguiram transmitir suas visões sobre os sintomas 
persistentes e mutantes da covid-19 para os especialistas. No outono de 2021, os 
ativistas já afirmavam com orgulho que a covid longa, o termo que eles cunha-
ram, provavelmente foi o primeiro transtorno inicialmente definido pelas pes-
soas que o vivem como condição (Callard; Prego, 2021).3

Na primeira metade de 2020, a maioria dos pacientes com covid longa eram 
relativamente jovens, frequentemente do sexo feminino. Eles geralmente afirma-
vam não ter problemas de saúde graves antes de contrair a covid-19 e não foram 
hospitalizados por essa patologia. Seus sintomas pós-covid às vezes apareciam 
semanas ou até meses após o suposto fim da infecção e muitos deles eram ca-
racterizados como “medicamente inexplicáveis”. Felicity Callard, professora de 

3	 Este artigo refere-se à covid longa como um “distúrbio” e “condição”, uma vez que a ausência de 
um consenso sobre sinais objetivos da covid longa “sindrômica” ainda causa resistência ao seu 
reconhecimento formal como doença. Para uma análise detalhada do processo de transição de 
sintomas para doença, veja, por exemplo, Aronowitz (2001).
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geografia humana na Universidade de Glasgow, começou a postar tweets sobre sua 
experiência com a covid longa em meados de abril de 2020, 27 dias após as pri-
meiras manifestações da covid-19. Ela não apenas não melhorou após três sema-
nas como continuou desenvolvendo novos sintomas (Callard, 2020b). Em maio de 
2020, Callard começou a refletir sobre o significado do termo “covid leve” para os 
pacientes que desenvolveram sequelas não tão leves dessa condição. Sete sema-
nas após o início de sua covid, ela relatou que continuava sofrendo de fadiga grave, 
dor, confusão mental (brainfog) e dificuldade de concentração. Ela não conseguia 
cuidar de si mesma e nem realizar tarefas domésticas básicas. Felizmente, ela re-
cebeu ajuda das pessoas ao seu redor. Ela explicou que a “covid leve” pode levar a 
danos de longo prazo no corpo e precipitar uma síndrome de fadiga pós-infecciosa 
grave (Callard, 2020a). No inverno de 2020, Callard, que continuava com uma in-
capacidade severa, comparou sua experiência com a de pacientes com síndrome 
de fadiga crônica e expressou a esperança de que a atenção recente aos pacientes 
com covid longa acabasse com a invisibilidade das pessoas com essa síndrome 
(Callard, 2020c). Mas, em 2023, a realidade ainda tem se mostrado diferente.

Carla, 44 anos, uma profissional autônoma que vive no interior do Rio de 
Janeiro, relatou a angústia vivida depois de mais de dois anos doente, em meio 
a falta de atenção adequada:

Eu peguei covid mais de uma vez. Isso foi em 2020 ainda, e depois, em 2021. No 
começo, tudo bem, eu achava que tinha me recuperado. Depois comecei a ficar 
confusa e esquecida e com uma fraqueza que nunca termina. Às vezes eu até vou 
bem. Mas, de repente, é como se eu desligasse: vem um cansaço inexplicável. É 
como se um botão me desligasse. Começam as dores no corpo e eu fico pra morrer. 
Aí eu vou no médico. […] Mas eu nunca encontrei atendimento para covid longa. 
Eu fui ao meu médico de sempre e ele disse que aquilo era normal. […] Aí eu digo 
que é covid longa, e ele [o médico] diz que é difícil saber, que ninguém sabe. Então 
ele me encaminhou para outro, um psiquiatra: mesma coisa; faz de conta que 
nem ouve. Então, a gente não existe. Não existe covid longa pra eles. Nós somos in-
visíveis. Invisíveis. A gente continua doente e, se não continuarmos lutando, ninguém 
fará nada por nós. (Carla, 44 anos, julho de 2023).

Carla integra a Associação de Vítimas e Familiares de Vítimas da Covid-19. Sur-
gida em Porto Alegre, em abril de 2021, a AVICO se destacou como uma das 
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primeiras associações no Brasil a reunir pessoas com o ímpeto de lutar por jus-
tiça frente ao que descreviam como inação e conduta criminosa do governo do 
ex-presidente Jair Bolsonaro na gestão da pandemia. Ela foi fundada pela ini-
ciativa de Gustavo Bernardes e Paola Falceta. Ele, um advogado e ativista pelos 
direitos à saúde da população LGBTQIA+, que foi internado e intubado por con-
ta da covid-19. Ela, uma assistente social, militante dos direitos humanos, que 
perdeu a mãe para a covid-19 por falta de suprimentos adequados no hospital.

Inicialmente, a AVICO organizou grupos para acolher pessoas enlutadas e 
oferecer apoio jurídico às vítimas da pandemia. Esses grupos se reuniam sema-
nalmente em sessões online através de aplicativos de videoconferência, como 
Google Meet e Zoom. As sessões eram mediadas por profissionais voluntários 
de diversas áreas, incluindo medicina, psicologia, assistência social e direito. 
Essas reuniões ofereciam um espaço para os participantes expressarem suas 
experiências sobre o luto e a perda repentina de entes queridos, muitas vezes 
exacerbada pela impossibilidade de uma despedida ritual adequada devido 
às restrições da pandemia. Além do apoio mútuo, eram discutidas estratégias 
para a reconstrução das rotinas diárias, a reorganização da vida profissional e 
escolar, e o enfrentamento de desafios econômicos e burocráticos. Isso incluía 
a navegação por obstáculos na administração de inventários, o gerenciamento 
de dívidas e a gestão de bens dos que partiram, bem como as lutas pelo devido 
registro de mortes decorrentes da covid-19. Essas dificuldades, já notáveis na 
época, escancaravam as muitas estratégias de algumas instituições para mini-
mizar a dimensão da tragédia.

Desde o início, a AVICO também se empenhou em atividades nas redes so-
ciais, realizando lives e outras iniciativas para conscientizar a população sobre 
a importância das políticas de cuidado individual e coletivo. Ela enfatizava a 
necessidade de atenção às fake news e denunciava as falhas e negligências das 
autoridades políticas e corporativas, amplamente noticiadas. Ao final de 2021, 
a associação já se destacava em manifestações públicas, reivindicando direitos 
à saúde e à proteção da população, além de apoiar o impeachment do ex-presi-
dente Jair Bolsonaro. Naquele contexto, já era evidente o modo como governos 
neoliberais da direta com inclinações fascistas se comportavam como impor-
tantes agentes patogênicos na pandemia de covid-19 (Segata et al., 2021). Como 
resumiram Ventura, Aith e Reis (2021, p. 26), Bolsonaro já havia demonstrado 
um esforço deliberado “em prol da ampla disseminação do vírus no território 
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nacional, declaradamente com o objetivo de retomar a atividade econômica o 
mais rápido possível e a qualquer custo”. Não surpreendentemente, “genocídio” 
foi a expressão frequentemente usada nas manifestações para descrever a pos-
tura do então presidente durante a pandemia.4

Foi também em 2021 que a AVICO passou a protagonizar um conjunto de 
atividades que abordavam a covid longa, uma condição que começava a ganhar 
atenção global. Integrantes da associação compartilhavam ativamente nas re-
des sociais e grupos de WhatsApp informações e descobertas sobre a doença, 
muitas delas encontradas na internet. Eles discutiam as últimas pesquisas e 
artigos científicos, bem como reportagens de jornais, e muitos se identificavam 
com os sintomas e sequelas relatados. Devido ao contexto de negacionismo no 
Brasil, grande parte desses estudos e informações vinha do exterior, já que eram 
escassos os incentivos para pesquisa sobre a covid longa no país, assim como a 
produção de protocolos ou guias de manejo específicos para a doença.5

Uma das primeiras descrições detalhadas de covid longa na imprensa geral 
foi publicada no jornal The New York Times, em abril de 2020. Fiona Lowenstein, 
escritora, produtora e professora de ioga, que foi brevemente hospitalizada por 
covid-19 em março de 2020, relatou que três semanas após receber alta do hos-
pital era incapaz de responder à pergunta “como você está se sentindo agora?”. 
Confusa e angustiada com seu estado de saúde, ela iniciou um grupo de apoio 

4	 Ao longo da pandemia, em muitas ocasiões, o ex-presidente Jair Bolsonaro defendeu medidas ne-
gacionistas, que contradiziam diretamente os especialistas em saúde. Um exemplo disso foi seu 
apoio à “imunidade de rebanho” em vez de uma política de vacinação contra a covid-19 (Matoso; 
Gomes, 2021).

5	 É importante destacar que os discursos mobilizados pelos movimentos sociais são muito bem 
fundamentados nas publicações mais recentes de periódicos médicos especializados. Assim 
como no caso do vírus ou das vacinas, tais discursos desempenham um papel crucial no combate 
às fake news sobre a covid-19 e seus efeitos. Como Camargo (2024) observou adequadamente em 
sua análise sobre desinformação e negacionismo a respeito da covid-19 entre médicos no Brasil, 
essas questões também se somam a um conjunto mais amplo de extremos e disputas ao determi-
nar quem possui efetiva expertise epistêmica na gestão do conhecimento que intervém na vida 
das pessoas. No entanto, como notou Rosenberg (1992), a natureza excepcional de eventos catas-
tróficos como a pandemia, que impele a respostas imediatas, tende a suprimir interpretações lo-
calmente significativas, favorecendo análises e modelos de pensamento e intervenção da ciência 
médica global. Por um lado, essa homogeneização pode contribuir para a estabilização nosológica 
da doença ao cristalizar um “molde universal”. Por outro, uma vez estabelecida a “caixa-preta da 
covid longa”, não seria surpreendente se novos movimentos surgissem para questionar tais sim-
plificações, buscando incluir maior diversidade e reconhecimento na categorização da doença.
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online para pessoas em recuperação da covid-19. Ela descobriu que não era a 
única pessoa a encontrar a experiência pós-covid desconcertante e que mui-
tas das pessoas que entraram em contato com a infecção tinham problemas de 
saúde mental:

As notícias estão cheias de histórias inspiradoras de pacientes que sobreviveram 
à covid-19 – incluindo a minha –, mas raramente essas narrativas abordam o lon-
go e tortuoso caminho para a recuperação que seguem. A Organização Mundial 
da Saúde afirmou que pessoas com casos “leves” podem esperar uma recuperação 
de duas semanas, enquanto aqueles com casos “graves” podem levar até seis se-
manas para se recuperar, mas a distinção entre casos “leves” e “graves” é confusa, 
e muitos de nós estamos experimentando sintomas por mais tempo. Alguns dos 
jovens do meu grupo de apoio online estão lutando para conseguir mais tempo 
de folga do trabalho – afinal, eles estão supostamente recuperados. Quase todos 
estão enfrentando problemas de saúde mental, incluindo ansiedade grave, ata-
ques de pânico e depressão, enquanto lutam para entender o que está por vir para 
eles. (Lowenstein, 2020, tradução nossa).6

A menção de problemas de saúde mental em pessoas que tiveram sequelas da 
covid-19 já na primavera de 2020 é digna de nota porque, posteriormente, a 
questão das ligações entre covid longa e problemas neurológicos/psicológicos/
psiquiátricos se tornou um dos principais temas de controvérsias sobre essa 
condição. Os pacientes com covid longa insistem que suas dificuldades de saú-
de mental são uma consequência pouco surpreendente de se viver com uma 
condição crônica, debilitante e imprevisível, enquanto alguns especialistas ar-
gumentam que dificuldades de saúde mental preexistentes poderiam ser uma 
das principais causas do desenvolvimento da covid longa.

Um dos elementos que tende a desaparecer nesse debate é a possibilidade 
de agravamento de problemas de saúde mental preexistentes pela infecção pelo 

6	 Lowenstein mais tarde se tornou uma das principais ativistas da covid longa nos Estados Unidos 
e uma das fundadoras do grupo Body Politics Long Covid. Ela relata sua experiência, juntamente 
com a de outros long haulers – termo cunhado pelos ativistas para descrever a longa jornada que 
enfrentam para recuperação da covid-19, que gerou maior conscientização sobre os efeitos du-
radouros da infecção – em seu livro, The Long COVID survival guide: how to take care of yourself and 
what comes next – stories and advice from twenty long-haulers and experts (Lowenstein, 2022).
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SARS-CoV-2. A afirmação de que essa infecção pode piorar uma patologia or-
gânica já existente, como diabetes ou problemas circulatórios, não é percebi-
da como problemática. Mas uma afirmação paralela de que essa infecção pode 
agravar os problemas mentais do paciente é fortemente rejeitada pelos pacien-
tes com covid longa, que têm medo, muitas vezes com motivos válidos, de serem 
rotulados como “hipocondríacos” e “loucos” por alguns profissionais de saúde. 
De fato, um dos principais problemas enfrentados pelos pacientes com covid 
longa é a incredulidade dos médicos de que seus sintomas tenham uma causa 

“real”, ou seja, orgânica, e sejam meramente uma expressão de estresse ou an-
siedade. Daí a importância dos testemunhos de profissionais de saúde que pu-
blicaram em periódicos médicos relatos de sua experiência com a covid longa.

Uma neurologista brasileira que desenvolveu problemas cognitivos e enxa-
quecas graves após uma infecção pelo SARS-CoV-2 explicou em um artigo no 
Brazilian Archives of Neuropsychiatry que teve a sorte de ter um conhecimento 
especializado e acesso a medicamentos que aliviaram seus sintomas. No entan-
to, ela acrescentou que, após falar publicamente sobre sua experiência, recebeu 
vários e-mails de pessoas com sintomas semelhantes (ou piores) que reclama-
ram que a maioria dos médicos não entende a covid longa e não acredita nelas 
quando descrevem os sintomas pós-covid (Yasuda, 2022).

Uma especialista canadense em saúde global relatou a história de seus sin-
tomas duradouros e severamente incapacitantes no eClinicalMedicine. Ela que-
ria encorajar outros pacientes com covid longa cujos médicos tendiam a ignorar 
as queixas, mas também chamar a atenção para o papel potencial da covid lon-
ga exacerbando as desigualdades. Se uma proporção significativa dos milhões 
de pessoas que sobrevivem à covid-19 desenvolver incapacidades de longo prazo, 
argumentou ela, o fardo dessa condição será, mais uma vez, mais pesado entre 
populações altamente marginalizadas que vivem no Sul Global (Malta, 2020).

É provável que pacientes abastados ou bem relacionados encontrem menos 
obstáculos para serem ouvidos e acreditados, provavelmente graças ao fato de 
terem acesso a especialistas médicos competentes e a clínicas especializadas 
em covid longa. Um famoso maestro dos Estados Unidos, que desenvolveu covid 
longa após um episódio de covid-19 na primavera de 2020, foi tratado em um dos 
centros especializados mais avançados do país para essa condição, o Hospital 
Mount Sinai em Nova York. Os médicos do centro Mount Sinai propuseram a 
ele um programa individualizado de reabilitação física adaptada e um regime 
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complexo de medicamentos, incluindo aqueles para alterações de humor. Esse 
programa permitiu que ele gradualmente retornasse ao trabalho (Otterman, 
2022). Uma liderança jornalística, que desenvolveu covid longa em 2022, tam-
bém foi tratada no centro multidisciplinar de covid longa no Hospital Mount 
Sinai. Após sete meses de experiência com essa condição, ela relatou que dividia 
seu tempo entre ficar na cama e consultar inúmeros especialistas: um neurolo-
gista, um cardiologista, um imunologista, um pneumologista. Ela tomava vários 
medicamentos – anti-inflamatórios, bloqueadores de dor, antidepressivos – e ao 
mesmo tempo experimentava várias terapias alternativas (Senior, 2023). Uma 
renomada cientista britânica com covid longa foi tratada com uma terapia expe-
rimental de oxigênio hiperbárico (ela ficava em uma câmara de alta pressão en-
quanto o oxigênio era forçado para seus pulmões). O tratamento aliviou muitos 
de seus sintomas, mas infelizmente ela foi reinfectada com covid-19, uma causa 
frequente de agravamento dos sintomas da covid longa (Blasdel, 2023).

Pacientes com covid longa “menos proeminentes”, como o caso representado 
pelo depoimento de Carla, podem enfrentar trajetórias mais problemáticas. Mui-
tos passam por uma odisseia médica prolongada até encontrarem profissionais 
que levem suas queixas a sério, se tiverem sorte (Cha, 2022). Mulheres pretas ou 
pardas podem ter especialmente dificuldade em persuadir seus médicos de que 
precisam de ajuda profissional. Uma professora preta de Baltimore, nos Estados 
Unidos, desenvolveu múltiplos problemas neurológicos, mas como seu teste para 
anticorpos específicos anti-SARS-CoV-2 foi negativo, seus médicos se recusaram 
a reconhecer que ela tinha covid longa e classificaram seus problemas como psi-
cossomáticos. Incapaz de voltar ao trabalho, ela descreveu sua experiência como 
sendo invalidada e ignorada por profissionais de saúde (Silman, 2020). Sua expe-
riência pode ser típica de muitos pacientes para os quais a falha em obter cuida-
dos médicos adequados está associada a graves dificuldades materiais. Esses pa-
cientes tendem a ter baixa visibilidade. A maioria das pessoas que contaram suas 
histórias de covid longa na mídia tinham entre 25 e 55 anos, pertenciam à classe 
média, eram brancas e tinham educação.7 A escassez de narrativas publicadas 
sobre a covid longa por parte de trabalhadores, desempregados, indivíduos não 

7	 Dois livros recentes, o já mencionado The long COVID survival guide: how to take care of yourself 
and what comes next de Fiona Lowenstein (2022) e The Long Haul de Ryan Prior (2023), coletaram 
inúmeras narrativas de pacientes com covid de longa duração.
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brancos ou migrantes recentes pode não ser um indicativo direto da prevalên-
cia dessa condição entre diferentes grupos sociais. Entretanto, essa lacuna pode 
revelar as dificuldades que essas pessoas enfrentam para acessar especialistas, 
receber tratamentos adequados e compartilhar suas experiências. Nos Estados 
Unidos, um artigo de 2023 sugeriu que a covid longa seria, na verdade, uma pan-
demia não reconhecida de solidão, isolamento social e rejeição (Kwang, 2023).

As pessoas que a covid longa tem

“Hoje é quarta-feira?” Foram as primeiras palavras de Maria, 56 anos, funcionária 
pública aposentada de Brasília, durante uma conversa por Zoom. Ao ser informa-
da de que era segunda-feira, ela expressou surpresa. Era maio de 2023, e Maria 
relatou que há quase dois anos e meio vinha sofrendo com sintomas estranhos 
após a covid-19. “Eu nem conferi. Preciso sempre olhar no calendário. Para mim, 
todo dia é quarta-feira. Hoje não é, certo?” Maria compartilhou que seu marido é 
profissional de saúde e acredita ter sido infectada pela covid “umas oito vezes” no 
início da pandemia. Segundo ela, cada infecção acrescentou uma nova camada 
de sequelas estranhas e debilitantes e foi transformando quem ela é:

Foi numa quarta-feira que eu perdi o meu irmão. Ele era mais jovem que eu dois 
anos. Era uma pessoa saudável, muito ativa. Uma perda inexplicável. Acho que 
isso ficou em mim, sabe? […]. Eu fui bem afetada, aqui em casa, a mais afetada […]. 
Hoje eu vivo confusa. Eu durmo mal. Às vezes, eu tenho crises de ansiedade; minha 
cabeça não funcionou mais direito. Eu fico confusa e esqueço coisas o tempo todo. Foi 
por isso que eu pedi minha aposentadoria. Eu já tinha tempo de serviço. Se não 
fosse a covid eu continuaria, mas não dá mais. […] Então, eu também parei de di-
rigir. Depois de um tempo, quando eu tirava o carro da garagem eu sentia que não 
ia para lugar nenhum, porque eu esquecia o que ia fazer. […] Olha essas marcas. 
Agora, eu me queimo o tempo todo. Tenho medo de cozinhar, sabe? Eu esqueço 
que a panela está quente e me queimo quando boto a mão nela. Tenho medo de 
queimar a casa assim. […] Eu lavo as roupas na máquina mais de uma vez, porque 
esqueci que já lavei. […] A covid longa me pegou. Depois de um tempo, o psiquia-
tra me deu diagnóstico, porque eu faço tratamento e foram detectadas algumas 
mudanças a nível fisiológico no meu cérebro pós-covid. É, ficou uma área lacunar 
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no meu cérebro. A covid causou desmielinização da bainha de mielina, que gente 
sabe que se eleva para esclerose múltipla, né? Então, assim, o médico fala assim: 

“Como é que você tá, como é que você consegue ficar de pé?” Não sei, gente, porque 
foram tantas coisas, causou esse problema no lobo temporal frontal direito e aí 
eu tenho tomado estabilizante de humor porque é como se eu tivesse, às vezes, 
uns surtos, uns surtos que eu nunca tive. Eu nunca fui a pessoa mais tranquila 
do mundo, mas eu nunca fui uma pessoa agressiva assim e eu tive dois surtos 
já. Então, a minha vida de covid longa agora é outra. […] Eu ainda estou dentro 
daquele looping que não acaba, porque todos os dias eu preciso me readaptar, é 
como se eu tivesse me reinventando todos os dias. (Maria, 56 anos, maio de 2023).

No texto “As pessoas que as doenças têm: entre o biológico e o biográfico”, que 
inspira o título desta seção, a antropóloga Waleska Aureliano (2012) sugere uma 
abordagem que reconhece a doença não apenas como uma condição biológica, 
mas também como uma experiência vivida que se entrelaça com a narrativa 
biográfica de uma pessoa. Influenciada pela noção de reposicionamento bio-
gráfico, que vem de Michael Bury (1982), em seu estudo sobre doenças crônicas, 
Aureliano (2012, p. 240) analisou como o câncer pode ser pensado como uma do-
ença que pode desencadear “formas de agenciamento em torno de temporalida-
des difusas e incertas que são agora marcadas pelo adoecimento”. A sua análise 
da cronicidade do câncer ajuda a pensar como a covid longa tem transformado 
Maria:

A dimensão biográfica envolvida nas narrativas sobre doenças deixa evidente as 
histórias específicas e as estratégias concretas engendradas pelas pessoas doen-
tes na sua experiência com a cronicidade. Não seria o caso de pensar em uma indi-
vidualização da construção de sentidos para a enfermidade, mas de observar como 
os elementos biográficos, indissociáveis da experiência da doença (e fatidicamente 
relacionais), são acionados nesse processo, constituindo-se não apenas enquanto 
formas de significar a doença, mas também enquanto um elemento que faz parte 
de ações terapêuticas, […] da construção do seu histórico clínico a novas formas 
de cuidado e atenção com o corpo, assim como na formulação subjetivada da ex-
periência da doença e dos aspectos emocionais aqui envolvidos. Em todos eles, a 
narrativa biográfica surge como forma de engendrar e legitimar ações e estratégias 
na gestão dessa experiência e seus desdobramentos. (Aureliano, 2012, p. 241).
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Maria vive o reposicionamento biográfico. Hoje, ela é uma pessoa que a covid 
longa tem. Em todas as conversas, Maria tornou evidente como a doença refor-
mulou suas rotinas, causando limitações físicas, provocando distúrbios emocio-
nais e impactando assim sua vida social. Ela relatava que a covid longa trans-
formou completamente seu círculo de amizades. Os amigos de outros tempos 
passaram a ser menos presentes, enquanto novas amizades, com pessoas que 
compartilham com ela a vida precária que a covid longa tem lhes rendido, torna-
ram-se mais frequentes. Nesse novo círculo de amizades, ela pode dividir experi-
ências e ser compreendida sem julgamentos sobre as suas alterações de humor, 
os episódios de esquecimento e as descobertas relacionadas à sua nova fisiolo-
gia cerebral. Embora seja possível reconhecer a história única que a covid longa 
construiu com Maria, as experiências pessoais e a própria concepção de doença 
que são moduladas por essa condição de saúde são amplamente partilhadas pe-
los pacientes que se mobilizam na luta pelo reconhecimento dessa doença.

Com o objetivo de compreender os impactos da pandemia de covid-19 na 
organização do sistema de saúde do estado do Rio Grande do Sul, bem como 
em sua sociedade e no setor de saúde em geral, a Frente Parlamentar em Defesa 
das Vítimas da Covid-19 foi instalada em 27 de abril de 2022. No decorrer dos 
três meses seguintes, foram realizadas audiências públicas em todo o estado.8 
Em cada audiência, uma introdução detalhava seus objetivos, seguida por fa-
las de entidades e movimentos. Após isso, era aberto um amplo espaço para 

8	 A Frente Parlamentar foi uma iniciativa do deputado estadual Pepe Vargas, do Partido dos Tra-
balhadores, do Rio Grande do Sul (PT-RS), e envolveu um amplo conjunto de entidades apoia-
doras, incluindo a AVICO, que já se movimentavam desde 2021, em um processo que culminou 
com uma audiência pública sobre a pandemia, quando se deflagrou a Frente, com o apoio da 
presidência da Assembleia Legislativa do Estado (Ballejo, 2023; Rio Grande do Sul, 2022). Essas 
audiências ocorreram de forma híbrida, sendo sediadas nas principais cidades das sete macror-
regionais de saúde e também transmitidas ao vivo por um canal específico no YouTube, sob o 
nome de Atenção Integral do Estado às Vítimas da Covid-19. Convites foram enviados a diversas 
instituições dos poderes públicos municipais, estaduais e federais, entidades representativas 
e movimentos organizados. Além disso, a divulgação ocorreu em redes sociais da internet e em 
grupos de WhatsApp, incluindo os da AVICO, buscando promover uma ampla participação. Na 
atual geopolítica de trabalho do governo do estado do Rio Grande do Sul, as macrorregiões de 
saúde e suas respectivas cidades de referência são: Metropolitana (Porto Alegre), Centro-Oeste 
(Santa Maria), Vales (Lageado), Sul (Pelotas), Missioneira (Santa Rosa), Norte (Passo Fundo) e 
Serra (Caxias do Sul) (Rio Grande do Sul, 2022). No YouTube, era possível assistir e interagir com 
as audiências mediante inscrição prévia ou pelo chat; o canal de Pepe Vargas ainda guarda as 
suas gravações (cf. Atenção…, 2022).
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a manifestação da população através de depoimentos. O tema central dessas 
discussões era a covid longa. Relatos impressionantes evidenciavam as formas 
como a doença havia produzido condições crônicas debilitantes. Muitas destas 
condições eram evidentes, como dificuldades para caminhar, se equilibrar ou 
mesmo falar. Elas ofereciam corpo a um conjunto de sintomas já registrados na 
literatura, destacando a assustadora dimensão do problema, que a pouca epide-
miologia disponível ainda está longe de mensurar com precisão. Nessas narrati-
vas, a doença era frequentemente descrita como o agente de ocupação do corpo 
e da identidade dos depoentes, notavelmente por meio de expressões como “a 
covid fez de mim”, “eu estou destruída”, “a doença fez isso comigo” ou “eu sou 
outra pessoa depois que adoeci”, que vão ao encontro da experiência narrada 
por Maria, sobre a sua nova condição de sujeito. Conforme defendido por Klein-
man (2020), narrativas e testemunhos revelam como a experiência da doença 
transcende os sintomas físicos. Ela engloba dimensões emocionais, sociais e 
culturais, que são cruciais para compreender a integralidade da doença na vida 
de uma pessoa. Assim, essas narrativas atuam como uma janela para o mundo 
vivido do paciente, especialmente em condições ainda pouco definidas como 
a da covid longa, mostrando não somente como a doença afeta o corpo, mas 
também como impacta sua identidade, relações sociais e posição na sociedade.

É importante sublinhar que tanto os testemunhos das audiências quanto 
muitas das narrativas de vida com a covid longa coletadas na pesquisa já cor-
porificavam a forma e o conteúdo de como a doença era representada nos dis-
cursos biomédicos, muitos dos quais eram impulsionados pelos próprios mo-
vimentos sociais organizados. Comum à dinâmica de muitas lutas sociais por 
direitos, as audiências formavam “redes de sofrimento a distância”, para usar 
uma expressão de Boltanski (1993), nas quais biografias de sujeitos concretos se 
desenrolavam em esferas públicas com o objetivo de produzir casos, transfor-
mando-os em causas políticas (Vianna, 2013). Nesse contexto, assim como no 
combate às fake news sobre a pandemia, a tradução de experiências individuais 
para a linguagem biomédica contribuía para estabelecer uma “redução a termo” 
da “verdade” sobre a covid longa. Esse processo auxiliava na criação de “mapas 
abreviados”, que costumam favorecer a legibilidade através da padronização e 
simplificação, aumentando a capacidade do estado de desenvolver intervenções 
discriminatórias (Schuch, 2018; Scott, 1998). Contudo, essa operação também 
tende a simplificar e até mesmo invisibilizar as diversas experiências da covid 
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longa, frequentemente não capturadas pela gramática da biomedicina, eviden-
ciando uma perda significativa que acompanha a corporificação discursiva da 
medicalização. Embora represente um desafio para a biomedicina, a diversida-
de de sintomas narrados, frequentemente obliterados no processo de padroni-
zação, poderia revelar uma complexa multiplicidade ontológica da covid longa, 
performada a partir de diferentes materialidades, discursos e práticas, incluin-
do uma história evolutiva, cultural e sindêmica.9

Além de coletar testemunhos reveladores de pacientes, a Frente Parlamen-
tar também ajudou a registrar outros importantes elementos para a constru-
ção e reconhecimento da covid longa. Ao final das audiências, foi publicado um 
relatório que, entre várias recomendações significativas, duas em particular se 
destacam:

3. Que seja considerada, em caráter de urgência, a comunhão de esforços para a 
formulação e execução de todas as políticas públicas necessárias a fim de garan-
tir atendimento integral e multidisciplinar aos pacientes acometidos pela síndrome 
de covid-longa, em atenção aos princípios constitucionais do SUS, notadamente 
os que disciplinam a universalidade de acesso e integralidade nos tratamentos.
[…]
17. Que seja elaborada uma política de reabilitação e proteção social aos trabalha-
dores que experienciam sequelas da Covid-19 ou Covid-longa. Conforme indicam os 
estudos, os sintomas podem acarretar alterações físicas, psicológicas e neuro-
lógicas que interferem na capacidade de execução do trabalho. Em estabelecido 
nexo causal da infecção pela Covid-19 com o ambiente de trabalho, é justo o reco-
nhecimento dos direitos trabalhistas e previdenciários decorrentes. (Rio Grande 
do Sul, 2022, p. 9-10).

9	 Sobre as múltiplas ontologias do corpo e dos processos de saúde e doença, consulte Annema-
rie Mol (2002). Para adicionar uma perspectiva temporal e histórica, veja, por exemplo, Amade 
M’charek (2014) e Fleck (1979). Quanto ao caráter cultural das doenças, Kleinman (2020) ainda 
é uma referência seminal. Para analisar o caráter sindêmico de doenças, incluindo a covid-19, e 
como a interação sinérgica adversa entre duas ou mais condições debilitantes é promovida ou fa-
cilitada por condições sociais e ambientais e pelas frequentemente ocultas estruturas de violência 
e desigualdade, como pobreza, racismo e discriminação, consulte, principalmente, Singer e Rylko-

-Bauer (2021). Além disso, considere as contribuições de Segata et al. (2021) e Segata et al. (2022).
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O relatório enfatiza o uso da “síndrome da covid longa” como uma categoria 
operativa recomendada para a formulação e execução de políticas públicas, vi-
sando o atendimento integral e multidisciplinar de pacientes. Essa nomencla-
tura representa um avanço em relação ao termo mais genérico “pós-covid”, que 
foi adotado em diversos municípios do Rio Grande do Sul e de outros estados 
em seus guias e protocolos de manejo.10

Também é notável que o documento seja um dos primeiros de uma entida-
de governamental no Brasil a enfatizar a importância de reconhecer o possível 
nexo causal entre a covid longa e o ambiente de trabalho. Os sintomas da covid 
longa, que incluem alterações físicas, psicológicas e neurológicas significativas, 
afetam diretamente a capacidade laboral. Por essa razão, tal reconhecimento é 
crucial para fundamentar políticas públicas de reabilitação, proteção social e 
reparação para os trabalhadores afetados. Além disso, esse reconhecimento no 
Brasil alinharia-se a uma crescente agenda internacional da mesma natureza, 
que reivindica a covid-19 – e, por conseguinte, a covid longa – como “acidente 
de trabalho”, embora ela ainda se revele mais focada nos “potenciais impactos 
econômicos colossais da covid longa” do que na saúde e bem-estar dos trabalha-
dores que sofrem por causa dela (Society of Occupational Medicine, 2022, p. 3).

Além do nexo causal, a relação entre trabalho e covid longa está se tornando 
cada vez mais complexa. As condições debilitantes e imprevisíveis, aliadas à fal-
ta de reconhecimento da doença, muitas vezes levam a ausências no trabalho 
que são pouco ou nada amparadas pelos direitos trabalhistas. Isso foi explicado 

10	 A notável falta de informação vertical qualificada produzida pelo Ministério da Saúde durante 
a gestão do governo Bolsonaro (2019-2022) contrasta com o papel histórico do ministério desde 
a criação do Sistema Único de Saúde (SUS) em 1988. Em eventos críticos anteriores, o Ministé-
rio da Saúde atuava como uma fonte essencial de orientação para a formulação e execução de 
políticas públicas por estados e municípios. Durante a pandemia, no entanto, observou-se uma 
omissão marcante por parte do ministério. Um exemplo evidente dessa lacuna foi a ausência de 
uma campanha nacional robusta de vacinação, compensada em parte pela iniciativa espontâ-
nea da população que, através de stories do Instagram postando selfies se vacinando, agradecia 
ao SUS e incentivava outros a fazerem o mesmo. Outro ponto de destaque é a análise de guias 
e protocolos de manejo da covid-19. Ao analisar mais de duas dezenas de documentos de esta-
dos e municípios de diferentes regiões do Brasil, é notável a diversidade e até a incoerência nas 
abordagens de tratamentos e cuidados. Essa análise revela a quase inoperante polissemia do 
termo “pós-covid”, a frequente omissão da “covid longa” e sua simplificação como mera sequela 
de formas agudas ou pós-internação da covid-19.
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por Cristina, uma técnica em enfermagem, de 37 anos, que vive em Guaíba, na 
região metropolitana de Porto Alegre:

Tem dias que simplesmente não tem como trabalhar. A dor me toma as costas, 
não consigo nem me mexer direito. Aí é a menstruação que ficou totalmente ba-
gunçada. Sempre era um como relógio. Hoje eu fico muito mal, e do nada atrasa, 
desregula, vem fora de hora. […] Eu não tinha enxaqueca, não tinha essas coisas. 
[…] Tem dia que não tem como fazer nada. Eu tive que deixar vários projetos, não 
consegui mais dar conta de tudo. Lá no trabalho me olham desconfiando, acham que 
eu estou fingindo. (Cristina, 37 anos, junho de 2023).

A narrativa de Cristina aponta para uma realidade triste, mas não incomum, em 
cenários de “fim de epidemia”. As emergências sanitárias terminam muito mais 
cedo nas repercussões epidemiológicas, com seus números e escalas aceitáveis, 
do que nos corpos de quem foi afetado. Um cenário similar foi recentemente 
analisado entre pessoas que continuam a sofrer com dores crônicas após ado-
ecerem de chikungunya no Nordeste do Brasil, entre 2015-2016 (Segata, 2022). 
Sintomas persistentes e pouco reconhecidos frequentemente levam ao aban-
dono de carreiras e empregos, e forçam a “judicialização da dor” em processos 
morosos que contribuem diretamente para o agravamento e a perpetuação do 
sofrimento.11

Finalmente, é digno de nota que o relatório da Frente Parlamentar baseia-se 
em um estudo da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), que indica que a maioria 
das pessoas diagnosticadas com covid-19 teve sintomas leves a moderados da 
doença, mas, mesmo assim, desenvolveu sequelas que podem persistir por mais 
de um ano. Entre essas sequelas, a fadiga crônica e os transtornos mentais são 
particularmente destacados (Miranda et al., 2022). A duração e os sintomas ob-
servados no estudo são cruciais para sublinhar a cronicidade da covid longa e 
também para revelar a extensão de um sofrimento corporificado, fundamental 
para a compreensão da emergência da nova pessoa que a doença produz.

11	 O mesmo se pode dizer de doenças muitas vezes consideradas eliminadas, que, na realidade, 
continuam a existir abaixo do limiar do que é considerado epidemiologicamente relevante, 
como é o caso da hanseníase (Fonseca, 2020).
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Um ano após as audiências da Frente Parlamentar, uma nova fase da pesqui-
sa que fundamenta este artigo obteve 1.282 respostas válidas a um questioná-
rio sobre a covid longa. Os participantes incluíram associados da AVICO, bem 
como estudantes e profissionais de saúde de todo o Brasil, e os dados obtidos 
corresponderam com os depoimentos de afetados nas audiências e com a pes-
quisa da Fiocruz que embasou o relatório da Frente. Dentre os que responde-
ram, 92% relataram sofrer com covid longa. Desse grupo, 87% indicaram estar 
vivendo com fadiga crônica e 82% com confusão mental, além de episódios de 
ansiedade e depressão. Também foram relatados problemas respiratórios (25%), 
cardiovasculares (20%), ganho de peso (28%), alterações no olfato (8%), queda de 
cabelo (8%) e mais de 50 outros sintomas, registrados no questionário12 utiliza-
do para explorar dados preliminares descritivos.13

12	 O questionário da pesquisa foi dividido em três partes: informações pessoais e socioeconômicas, 
dados sobre contágio, cuidados e tratamentos, e questões sobre sintomas persistentes. Esses 
resultados ainda estão sendo aprofundados, mas revelam que a quase totalidade dos respon-
dentes se autodeclara branca, de classe média e com diploma universitário. Isso sugere um perfil 
bastante restrito de profissionais de saúde, mas também de indivíduos com condições de se 
organizar em movimentos sociais pela luta por direitos à saúde no contexto da covid longa, além 
de possivelmente refletir o alcance circunscrito de um instrumento de coleta de dados basea-
do em plataformas digitais. É importante mencionar também que, entre os participantes que 
responderam ao questionário, identificou-se nas entrevistas subsequentes que a maioria das 
infecções por covid-19, que deram origem às atuais queixas de covid longa, ocorreu antes da va-
cinação. Ainda não existe uma análise conclusiva sobre isso. Contudo, de forma preliminar, esse 
fato ajuda a refutar as alegações de dois médicos com discursos negacionistas entrevistados na 
pesquisa, que afirmavam que a covid longa é uma consequência da vacina. Quanto à prevalência 
sugerida entre mulheres, indicada tanto pelo perfil dos respondentes ao questionário quanto 
pela disposição exclusiva das mulheres em compartilhar suas experiências com a covid longa na 
coleta de narrativas da pesquisa que está na base deste artigo, é importante dizer que a literatura 
disponível sobre o tema já sugere que a doença prevalece entre as mulheres (O’Mahoney et al., 
2023; Salari et al., 2022). Por outro lado, isso levanta questões sobre como o gênero está implica-
do nos processos de saúde e doença, lançando dúvidas sobre se a doença é de fato mais comum 
entre mulheres ou se homens, mesmo sofrendo dela, seriam menos dispostos a buscar cuidados 
ou compartilhar suas experiências, ou mesmo se os homens recebem atenção diferente dos mé-
dicos quando relatam suas queixas, como historicamente tem sido registrado em doenças cujos 
sintomas não são acompanhados por sinais evidentes.

13	 O questionário, realizado através do Google Forms, foi distribuído por grupos de WhatsApp. Seu 
objetivo era produzir uma amostragem não probabilística para um estudo qualitativo mais 
amplo, incluindo análises documentais, entrevistas e coletas de narrativas de vida. Os partici-
pantes tinham a opção de apenas responder ao questionário ou de serem contatados para en-
trevistas e coletas de narrativas. Dentre os que responderam, 23% aceitaram ser contatados. As 
entrevistas têm ocorrido desde meados de 2023, via aplicativo Zoom, e é delas que derivam as 
narrativas analisadas neste trabalho.
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Embora todos os sintomas relatados sejam debilitantes, a fadiga crônica 
e os episódios de confusão mental, ansiedade e depressão são particularmen-
te perversos e alarmantes. As narrativas obtidas dos respondentes, através de 
entrevistas aprofundadas realizadas após o questionário, revelaram camadas 
profundas de sofrimento e invisibilidade. A maioria das afetadas pela covid lon-
ga, que são mulheres, relataram a indiferença dos médicos em relação a esses 
sintomas. Sua gravidade era frequentemente minimizada por expressões como 

“todos estamos passando por muitas dificuldades, é apenas estresse, fique cal-
ma”. Tal resposta médica reforça estigmas sobre a saúde mental e indica negli-
gência e desconsideração da covid longa. Segundo essas mulheres, apenas as 
queixas relacionadas a alterações cardíacas e respiratórias, como aceleração 
e palpitações ou falta de fôlego excessiva após pequenas atividades, eram “le-
vadas a sério”. No entanto, mesmo nesses casos, o encaminhamento médico 
costumava ser para especialistas que as tratavam como pacientes cardíacos ou 
respiratórios, deixando a covid-19, na melhor das hipóteses, como uma possi-
bilidade secundária em suas histórias clínicas. A covid longa, por sua vez, era 
completamente ignorada nas conversas e nos registros médicos. Ainda segun-
do os relatos das mulheres entrevistadas, além da consideração médica ser re-
duzida aos sintomas físicos, o principal atendimento pós-covid disponível na 
rede pública de saúde era focado em reabilitação pós-hospitalar. Para elas, isso 
representa mais uma forma de invisibilização da covid longa. É fundamental 
diferenciar a necessidade de fisioterapia pós-internação, que se relaciona mais 
com os procedimentos médicos – como longas internações e intubação em ca-
sos graves –, do tratamento das sequelas da própria covid-19. As consequências 
são, portanto, do tratamento e não da doença em si. Na ausência de “sequelas 
evidentes”, relatos de fadiga e ansiedade dessas mulheres eram frequentemente 
subestimados, em comparação aos que necessitavam de reabilitação pós-hospi-
talar. Essa desconsideração gerava um sofrimento adicional, permeado por sen-
timentos de revolta, raiva e frustração. Quanto menor o acesso a tratamentos 
médicos adequados, maior era o sofrimento diante da negligência, destacando 
como experiências e condições de vida, incluindo questões de gênero, classe e 
raça, impactam a saúde e o bem-estar, sobretudo no contexto de queixas sobre 
fadiga crônica (Ware, 1993).

Conforme observado por Fassin (2007) em sua pesquisa sobre o HIV/AIDS na 
África do Sul, o corpo é um espaço onde as estruturas sociais e as experiências 
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pessoais interagem. A história que a pandemia inscreve nos corpos dessas mu-
lheres inclui, sim, os efeitos de um vírus, mas vai além. Elas corporificam ca-
madas de desigualdade, desrespeito aos direitos à saúde, e as limitações e arro-
gâncias da biomedicina, especialmente em relação ao diagnóstico e tratamento 
de doenças de origem funcional. Portanto, não é surpreendente que as pessoas 
que a covid longa tem sejam aquelas que sofrem desproporcionalmente – como 
fadiga extrema, dor crônica ou “nevoeiro cerebral” – por viverem com sintomas 
sem sinais clínicos evidentes.

Sintomas sem sinais

Mas, afinal de contas, o que exatamente é a covid longa? A resposta disponível 
é surpreendentemente simplista: um conjunto de sintomas perturbadores que 
perduram bem além de um episódio de covid-19 ou, mais precisamente, aqueles 
que seguem uma infecção confirmada ou altamente suspeita pelo vírus SARS-

-CoV-2.
Em outubro de 2021, a Organização Mundial da Saúde, seguindo um proce-

dimento de consenso (o protocolo Delphi), propôs a seguinte definição para a 
“condição pós-covid”:

A condição pós-covid-19 ocorre em indivíduos com histórico de infecção provável ou 
confirmada pelo SARS-CoV-2, geralmente três meses após o início da covid-19, com sin-
tomas que duram pelo menos dois meses e que não podem ser explicados por um diag-
nóstico alternativo. Os sintomas comuns incluem fadiga, falta de ar e disfunção cog-
nitiva, mas também outros […] que geralmente impactam o funcionamento diário. 
Os sintomas podem ser de início recente, após a recuperação inicial de um episódio 
agudo de covid-19, ou podem persistir desde a doença inicial. Os sintomas também 
podem variar ou recidivar ao longo do tempo. Uma definição separada pode ser 
aplicável a crianças. (World Health Organization, 2021, p.  1, tradução nossa).

A definição da OMS pode parecer direta, mas está longe de ser o caso. Um ponto 
complicado é a dificuldade de definir uma condição patológica exclusivamen-
te por exclusão – “sintomas que não podem ser explicados por um diagnósti-
co alternativo” (Al-Aly, 2021). Um segundo ponto complicado é a ausência de 
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distinção entre problemas médicos causados pela covid-19, como disfunção 
pulmonar, cardíaca ou renal, que podem ser identificados por meio de exames 
diagnósticos padrão e os sintomas incapacitantes observados em pacientes que 
são informados de que todos os seus exames diagnósticos estão normais. O pri-
meiro tipo de sequelas – um novo início de uma patologia crônica bem identi-
ficada – geralmente ocorre em pessoas hospitalizadas por covid-19 grave. Essas 
sequelas são entendidas como uma consequência direta de uma infecção viral 
grave. O segundo tipo de sequelas, o surgimento de sintomas intrigantes e “me-
dicamente inexplicáveis”, pode ocorrer em pessoas que foram hospitalizadas e 
naquelas que tiveram um início leve ou moderado de covid-19. Como o número 
de pessoas com covid-19 leve ou moderada foi muito maior do que aqueles que 
foram hospitalizados por uma forma grave dessa doença, não é surpreendente 
que as descrições iniciais da covid longa tenham sido feitas principalmente por 
pacientes com o primeiro tipo de sequelas (Callard, 2020c).

O médico diz que isso é psicológico; que eu não tenho nada, que logo isso vai passar. 
[…] Eu fiz vários exames. Tudo normal. Era aquele da função hepática e renal, fiz 
aquele do D-Dímero para saber se eu podia ter trombose, colesterol, tudo, tudo. 
Tudo deu normal. […] Eu tinha tosse ainda, tinha um pouco de dor de cabeça e fui 
tratando isso com xarope, com outros medicamentos que ele me receitou. […] A 
questão é que de vez em quando eu começava a ter umas dores, assim, do nada. 
Uma coisa esquisita. Eu consultava e nada. Tudo normal. Ele [o médico] não sa-
bia o que eu tinha. Então, quando eu dizia que não estava bem ainda, que estava 
diferente, que a minha cabeça também não estava boa, ele me dizia: “Vai passar, é 
psicológico.” (Bety, 60 anos, maio de 2023).

A experiência de Bety, uma mulher de 60 anos, professora aposentada que vive 
no Nordeste do Brasil, ilustra um dos problemas centrais da definição de “con-
dição pós-covid” da OMS. O termo-chave aqui é “medicamente inexplicado”. 
Pessoas que, após um episódio de covid-19, desenvolvem problemas médicos vi-
síveis em exames diagnósticos padrão são classificadas como tendo uma “doen-
ça real” e, quando possível, têm acesso a recursos médicos e sociais adequados, 
embora muitas vezes na condição de pacientes cardíacos, respiratórios ou ou-
tros. Por outro lado, indivíduos como Bety, com sintomas medicamente inexpli-
cados, frequentemente têm negado esse acesso. Além disso, se continuarem a 
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procurar ajuda médica com sintomas novos e igualmente inexplicados, às vezes 
são rotulados como “problemáticos”. Alguns especialistas propuseram, portan-
to, chamar os pacientes com danos demonstráveis em órgãos vitais induzidos 
pela covid-19 de “doença da covid longa” e aqueles com sintomas medicamen-
te inexplicados após um episódio de covid-19 de “síndrome da covid longa”. De 
acordo com essa definição, a grande maioria dos pacientes não hospitalizados 
pode ter “apenas” a “síndrome da covid longa”, enquanto pacientes hospitaliza-
dos podem ter a “doença da covid longa”, a “síndrome da covid longa” ou ambas 
(Goldenberg; Dichter, 2023).

O ponto é que a definição da OMS de “condição pós-covid” é muito ampla 
e pouco precisa. Ela não faz distinção entre sintomas “medicamente explica-
dos” e “medicamente inexplicados”, entre manifestações graves e menos graves 
da “síndrome pós-covid” e entre sintomas que persistem por alguns meses e 
desaparecem gradualmente e aqueles que levam ao desenvolvimento de uma 
incapacidade crônica. Apesar dos esforços da OMS, em 2023 não há uma defini-
ção estável dessa condição. Os cientistas não conseguiram chegar a um acordo 
nem mesmo sobre o nome dessa nova entidade patológica. Este artigo utiliza 
o termo “covid longa”, proposto inicialmente pelos pacientes (Callard, Prego, 
2021). No entanto, mais de três anos após as primeiras descrições das sequelas 
persistentes da covid-19, nomes alternativos continuam sendo utilizados na 
literatura científica e leiga: “covid de longa duração”, “condição pós-covid”, “sín-
drome pós-covid”, “síndrome crônica da covid” (CCS) ou “sequelas pós-agudas da 
covid-19” (PASCS). Todos os nomes incluem o termo “covid”. Alguns utilizam o 
termo “síndrome”. Outros, “condição” ou “sequelas”. Mas nenhum deles utiliza 
o termo “doença”.

A principal razão pela qual os limites da covid longa permanecem obscuros 
é a ausência de testes diagnósticos objetivos para essa condição – ou seja, testes 
que demonstrem alterações patológicas no corpo e que sejam independentes 
das informações fornecidas pelo paciente. Os três elementos – sintomas me-
dicamente inexplicados, limites indefinidos de uma condição patológica e au-
sência de “sinais diagnósticos” consensuais (elementos que diferenciam uma 
determinada condição de outras patologias semelhantes) – são interdependen-
tes e, pelo menos em parte, consubstanciais. Na ausência de sinais objetivos da 
covid longa, as descrições dos pacientes sobre seus sintomas continuam sendo 
uma fonte fundamental de informações sobre a nova condição.
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Os cientistas dedicaram esforços importantes para descobrir anomalias 
fisiológicas e estruturais em pacientes com covid longa, e eles relataram nu-
merosas delas. No entanto, nenhuma dessas anomalias, isoladamente ou em 
combinação, é (até o momento) suficientemente específica para determinar 
com certeza se um indivíduo tem covid longa (The Lancet, 2023). Muitos espe-
cialistas argumentam que a ausência de sinais diagnósticos da covid longa re-
flete apenas o fato de que essa é uma doença muito nova. Três anos não foram 
suficientes para descobrir causas específicas e desenvolver testes diagnósticos 
para essa condição. No entanto, é altamente provável que o(s) mecanismo(s) 
patológico(s) da covid longa sejam desvendados em breve (Berger, 2023). Isso 
pode acontecer rapidamente – ou não.14 Enquanto isso, a falta de um diagnós-
tico firme dessa condição tem implicações importantes e, às vezes, dramáticas 
para os pacientes.

Em seu texto seminal, “The tyranny of diagnosis”, o historiador da medicina 
Charles Rosenberg (2002) explicou como a “revolução diagnóstica” no campo da 
medicina do século XIX mudou radicalmente as trajetórias e experiências dos 
pacientes, a organização dos cuidados de saúde e também teve amplas conse-
quências sociais em áreas como leis trabalhistas, segurança social, seguros ou 
saúde pública. Parafraseando Rosenberg, é possível argumentar que as pessoas 
com covid longa estão confrontadas com as consequências materiais e sociais 
da “tirania da ausência de diagnóstico”. Elas podem enfrentar dificuldades para 
obter acesso a recursos médicos e apoio social, dificuldades que, não surpreen-
dentemente, são maiores para pacientes de classes sociais mais baixas.

A situação dos pacientes pode ser agravada pela “injustiça epistêmica” de-
corrente da descrença em seus relatos. Essa injustiça assume duas formas: a 

“injustiça testemunhal” – uma estereotipação negativa dos pacientes que mina 
sistematicamente a sua credibilidade – e a “injustiça hermenêutica” – uma con-
sequência da falta de estrutura explicativa para os sintomas e sofrimento do 
paciente (Blease; Carrel; Geraghty, 2017; Carrel, 2016; Fricker, 2007). A última 
forma de injustiça epistêmica é frequentemente ampliada pela frustração dos 
médicos de não conseguir ajudar esses pacientes e pela consequente rotulação 

14	 Um artigo programático que delineia os desafios da covid longa ressaltou que atualmente não 
existem testes diagnósticos objetivos aceitos ou biomarcadores para essa condição (Phillips; 
Williams, 2021).
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dos pacientes com sintomas inexplicáveis como “difíceis” (Sarradon-Eck; Dias; 
Pouchain, 2020). A injustiça epistêmica é ampliada pelas relações de poder de-
siguais entre médicos e pacientes. No Brasil, por exemplo, elas podem ser am-
plificadas ainda mais pela persistência do paternalismo médico, inclusive entre 
médicos que atuam no setor privado. A questão não é contestar o privilégio epis-
têmico dos profissionais, fundamentado em seu conhecimento especializado 
superior, mas sim uma negação sistemática da existência de um tipo diferente 
de privilégio epistêmico – o conhecimento experimental do paciente, que me-
rece ser reconhecido e respeitado, inclusive ao lidar com pacientes de camadas 
sociais vulneráveis. Para essa categoria de pacientes, a falta de reconhecimento 
de seu sofrimento é uma fonte adicional de frustração e angústia (Segata, 2022).

A difícil busca por dados epidemiológicos confiáveis

Uma importante consequência da ausência de critérios diagnósticos objetivos 
(sinais da doença) da covid longa é a dificuldade de obter dados epidemiológicos 
confiáveis. Houve e ainda existem controvérsias sobre a prevalência da covid-19 
na população e o número de mortes atribuídas a esse distúrbio, mas essas 
controvérsias refletiram debates sobre a confiabilidade e difusão de testes de 
diagnóstico específicos, classificações de pessoas com infecção assintomática 
ou métodos empregados para produzir estatísticas de mortalidade. No entanto, 
há um consenso geral de que a covid-19 é uma infecção pelo vírus SARS-CoV-2 
confirmada por um teste laboratorial, idealmente um teste de PCR (reação em 
cadeia da polimerase) bem executado.15 Não há um acordo semelhante sobre a 
definição de covid longa, seu diagnóstico ou as causas desse distúrbio.16

15	 Isso não significa que o diagnóstico laboratorial da covid-19 seja evidente e simples. Sobre as 
complexidades dos testes para SARS-CoV-2, veja, por exemplo, Löwy (2020), Beaudevin et  al. 
(2021) e, para um estudo clássico sobre as armadilhas e problemas de um teste diagnóstico para 
uma doença infecciosa, veja Fleck (1979).

16	 Para obter dados epidemiológicos confiáveis, pode não ser suficiente ter um acordo sobre os cri-
térios diagnósticos de uma determinada condição e testes diagnósticos capazes de detectá-la; 
também é importante ser capaz de implementar um teste confiável em larga escala. Veja, por 
exemplo, Kameda, et al. (2021).
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Em março de 2023, um editorial da The Lancet, a mais renomada publicação 
médica britânica, intitulado “Long COVID, three years on”, discutiu que as duas 
principais barreiras para o avanço na compreensão e tratamento da covid longa 
eram o investimento insuficiente em pesquisa sobre essa condição e a falta de 
consenso sobre sua definição. No entanto, a primeira afirmação pode não ser 
totalmente precisa. Durante o período em que a covid-19 foi uma emergência 
internacional (março de 2020 a maio de 2023), embora os investimentos em 
pesquisas sobre a covid longa tenham sido menores em comparação aos recur-
sos destinados à covid-19 aguda, eles não foram insignificantes. Na Europa Oci-
dental e, especialmente, nos Estados Unidos, órgãos governamentais alocaram 
quantias significativas de dinheiro para pesquisas sobre a covid longa/condição 
pós-covid. Em dezembro de 2020, por exemplo, o Congresso americano destinou 
1,15 bilhão de dólares para estudar as consequências tardias da infecção pelo 
SARS-CoV-2 (Collins, 2021).17 No entanto, a eficiência na utilização desses re-
cursos ainda não está clara. A iniciativa do National Institutes of Health (NIH) 
foi descrita em março de 2022 como um “iceberg de movimento lento” (Cohrs, 
2022). Embora parte dessa lentidão possa ser atribuída a problemas organiza-
cionais e burocráticos, é plausível que algumas das dificuldades de pesquisar a 
covid longa estejam relacionadas ao segundo ponto mencionado no editorial da 
The Lancet: a complexidade de definir com precisão o que é a covid longa.

Um dos principais objetivos da definição da OMS de “condição pós-covid” era 
homogeneizar a pesquisa sobre esse tema e facilitar comparações entre estudos 
realizados em diferentes locais. Isso não ocorreu. É verdade que, após outubro de 
2021, muitas publicações sobre covid longa afirmaram que empregaram a defi-
nição da OMS de condição pós-covid como critério de inclusão dos participantes, 

17	 Em 2022, o Brasil lançou uma chamada pública para pesquisa sobre a covid longa através do 
CNPq, com um financiamento total de 27 milhões de reais – Chamada CNPq/MCTI/CT-Saúde 
n. 53/2022 – Pesquisa, desenvolvimento e inovação em covid longa. Um investimento em pesqui-
sa surpreendentemente pequeno diante da monstruosa catástrofe que levou o Brasil a ocupar a 
segunda posição no número de contaminações e mortes pela covid-19. Além disso, as menções 
à covid longa ainda são muito raras nos documentos oficiais do governo brasileiro, incluindo os 
do Ministério da Saúde. Uma exceção, embora não menos confusa do que a definição da OMS 
de 2021, pode ser encontrada no site da Secretaria de Atenção Primária (SAPS), em uma seção 
intitulada “Entenda a covid longa”, onde se lê: “segundo a definição atualmente utilizada pelo 
Ministério da Saúde, a pessoa com condições pós-covid é aquela que apresenta manifestações 
clínicas novas, recorrentes ou persistentes após a infecção aguda por SARS-CoV-2, quando essas 
não são atribuídas a outras causas” (Brasil, 2022).
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mas sua interpretação dessa definição foi altamente variável.18 Como consequ-
ência, alguns estudos investigaram apenas pessoas hospitalizadas por covid-19, 
outros apenas indivíduos não hospitalizados e muitos agregaram ambas as po-
pulações; alguns estudos exploraram até 200 sintomas diferentes, enquanto ou-
tros se concentraram em um número muito menor de “sintomas típicos”; alguns 
levaram em consideração a gravidade e a duração dos sintomas dos pacientes, 
enquanto outros apenas registraram a presença de todos os sintomas dos pa-
cientes, quaisquer que sejam. Não surpreendentemente, esses estudos produzi-
ram resultados divergentes e, não raramente, contraditórios.19

Investigações que se concentraram exclusivamente na covid longa em pa-
cientes hospitalizados por covid-19 grave, em princípio uma população mais 
homogênea do que a totalidade das pessoas infectadas pelo SARS-CoV-2, já 
apresentaram uma variabilidade importante de resultados. Assim, um grande 
estudo colaborativo do Reino Unido com pacientes hospitalizados destacou do-
res musculares, fraqueza nos membros e fadiga (Evans et al., 2022). Um estudo 
austríaco com esse tipo de paciente encontrou uma predominância de sinto-
mas neurológicos, como esquecimento, “mente nublada”, perturbação do sono 
e transtorno de estresse pós-traumático, enquanto um estudo chinês com pes-
soas hospitalizadas por covid-19 grave mostrou uma predominância de insufi-
ciência pulmonar e depressão (Huang et al., 2022; Rass et al., 2022). Além disso, 
estudos sobre a condição pós-covid em pacientes hospitalizados não indicaram 
que as mulheres são mais propensas a esse distúrbio, provavelmente porque 
mais homens do que mulheres foram hospitalizados por covid-19 grave. Em 
contraste, relatou-se que as mulheres são a maioria dos pacientes tratados em 
clínicas especializadas de covid longa (Salmon-Céron et al., 2022).

Os resultados das investigações de pacientes não hospitalizados foram ainda 
mais variáveis. Um estudo sueco que analisou registros de pacientes e separou 

18	 O problema não era a heterogeneidade das manifestações da covid longa. Muitas doenças, en-
tre elas a covid-19, têm expressão altamente variável. Os pacientes podem apresentar sintomas 
graves, moderados ou leves, e trajetórias diversas. No entanto, para decidir que um conjunto de 
sintomas é uma “doença”, é crucial poder exibir sinais objetivos dessa doença: a presença de um 
agente infeccioso, mudanças específicas nos tecidos, imagens únicas produzidas por exames mé-
dicos, ou, em algumas patologias bem estudadas, a presença de sintomas clínicos característicos.

19	 Para um exemplo de um grande estudo que não faz tais distinções, veja Fernández de-las-Peñas 
et al. (2022).
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aqueles de indivíduos hospitalizados e não hospitalizados relatou que apenas 
1% dos pacientes não hospitalizados com covid, 6% dos pacientes hospitalizados 
e 32% dos pacientes tratados em unidades de terapia intensiva receberam um 
diagnóstico de condição pós-covid-19 (Hedberg et al., 2023). Outros estudos de pa-
cientes não hospitalizados com covid-19 relataram uma proporção muito maior 
de indivíduos – até 15% – que desenvolveram sintomas persistentes (Tran et al., 
2022; Van der Maaden et al., 2023). Também houve divergências importantes nas 
estimativas do papel de fatores como idade, sexo, condições médicas prévias e 
elementos do estilo de vida na propensão ao desenvolvimento da covid longa.

Uma das principais fontes de disparidade entre os resultados relatados fo-
ram as divergentes definições de “sintomas” (lembre-se de que a definição da 
OMS de condição pós-covid não especifica o que conta como sintoma de covid 
longa). Outro motivo importante para essa disparidade foi o tempo de acompa-
nhamento dos pacientes. Uma questão que se tornou particularmente contro-
versa é a proporção de pacientes que se recuperam espontaneamente da covid 
longa. Um estudo israelense, que recebeu ampla citação, argumenta, com base 
na análise de um grande volume de prontuários de pacientes, que as alegações 
sobre a alta prevalência da covid longa podem ser exageradas. Segundo o estudo, 
quase todos os pacientes que apresentaram múltiplos sintomas alguns meses 
após um episódio leve de covid-19 estavam sem sintomas um ano após o início 
da doença. O artigo sugere que a percepção de uma pandemia de covid longa em 
pacientes não hospitalizados pode ser em grande parte um artefato, atribuindo 
isso à inadequação da definição da OMS, que não considera as variações na du-
ração da recuperação da covid-19 (Mizrahi et al., 2023). Esse texto foi alvo de for-
tes críticas por parte de especialistas em covid longa e associações de pacientes. 
Eles argumentam que o estudo confunde a ausência de consultas médicas com 
a recuperação completa e ignora a realidade de que muitos indivíduos continu-
am a sofrer de sintomas debilitantes, mesmo sem buscar ajuda médica. Essa 
situação pode ser atribuída a vários fatores: as pessoas podem ter se adaptado 
a uma capacidade funcional reduzida, buscado alternativas de cura ou adotado 
abordagens de autoajuda, e, crucialmente, muitas podem ter perdido a confian-
ça na assistência médica convencional. Este último ponto pode ser um reflexo 
da escassez de clínicas especializadas no tratamento da covid longa.

A controvérsia sobre a proporção de pacientes com covid longa que se re-
cuperam espontaneamente é apenas uma expressão de uma dificuldade mais 
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geral de obter dados confiáveis sobre essa condição. Um relatório sintético do 
European Centre for Disease Prevention and Control (ECDC), de outubro de 
2022, concluiu que

houve alta variabilidade nas estimativas de prevalência de sintomas entre estu-
dos individuais. Isso é resultado de considerável heterogeneidade nos desenhos 
de estudo de coorte desenvolvidos para investigar a condição pós-covid-19, que 
frequentemente carecem dos grupos de controle necessários para comparar os 
sintomas relatados entre indivíduos infectados pelo SARS-CoV-2 e não infecta-
dos. Consequentemente, as estimativas de prevalência de sintomas devem ser 
interpretadas com cautela […]. (European Centre for Disease Prevention and Con-
trol, 2022, p. 1, tradução nossa).

Uma revisão sistemática e metanálise de vários artigos sobre covid longa que 
incluiu 194 estudos totalizando 735.006 participantes publicada no início de 
2023 chegou a uma conclusão semelhante ao relatório do ECDC:

O conhecimento atual é limitado pela heterogeneidade nos desenhos de estudo, 
durações de acompanhamento e métodos de medição. […] não há consenso unifi-
cado sobre a definição de covid longa, em particular com componentes temporais 
de sintomas contínuos variando de 4 a 12 semanas após o início da infecção. […] 
Mesmo quando se excluem estudos com menos de cem pacientes e aqueles em 
populações especializadas, a variabilidade nas estimativas de prevalência entre 
estudos permanece alta, especialmente na coorte não hospitalizada. Além das di-
ferentes metodologias de estudo, ferramentas de medição de acompanhamento 
diferentes e uma ampla variedade de durações de acompanhamento, a heteroge-
neidade observada entre os estudos pode ser explicada pela falta de ferramentas 
padronizadas de coleta de dados, especialmente em estudos de populações não 
hospitalizadas. (O’Mahoney et al., 2023, tradução nossa).

A grande diferença entre o expressivo número de publicações sobre covid longa 
e a escassez de dados confiáveis sobre a prevalência dessa condição e as trajetó-
rias dos pacientes é uma ilustração marcante das consequências da “tirania da 
ausência de diagnóstico”.
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Uma “doença real” ou um distúrbio funcional?

Numerosos especialistas em covid longa estão firmemente convencidos de 
que esse distúrbio tem uma causa puramente fisiológica, seja a persistência do 
RNA viral nos tecidos, uma anomalia do sistema imunológico, a reativação de 
vírus latentes como o Vírus Epstein-Barr (EBV), uma inflamação no cérebro ou a 
presença de microcoágulos no sangue.20 Esses especialistas também argumen-
tam que as dificuldades psicológicas e psiquiátricas enfrentadas por numero-
sos pacientes com covid longa são um resultado previsível do enfrentamento 
de uma doença crônica, incapacitante e imprevisível, especialmente uma com 
prognóstico incerto e sem cura eficiente. As associações de pacientes apoiam 
fortemente uma compreensão puramente biológica da covid longa. Por outro 
lado, na Europa Ocidental e na América do Norte, pacientes e especialistas 
também apoiam a associação entre covid longa e um dos distúrbios funcionais 
mais frequentes – mas também altamente controversos –, a síndrome da fa-
diga crônica, frequentemente designada pela sigla ME/CFS.21 Essa associação 
relaciona firmemente a covid longa a distúrbios fortemente suspeitos de terem 
raízes psicológicas/psiquiátricas.

O termo “distúrbio funcional” refere-se a uma disfunção fisiológica que pode 
ser visualizada por meio de testes objetivos (testes laboratoriais, imagens médi-
cas) e/ou apresenta uma imagem clínica típica e não ambígua.22 Portanto, teo-
ricamente pelo menos, é uma descrição livre de valor. Os distúrbios funcionais 
são definidos como um grupo de condições médicas que resultam de modifica-
ções no funcionamento dos sistemas do corpo, em vez de serem causados por 
 
 

20	 Veja, por exemplo, a entrevista com a principal especialista em covid longa dos Estados Unidos, 
Akiko Iwasaki (2023).

21	 O termo “síndrome da fadiga crônica” era utilizado principalmente nos Estados Unidos, e o ter-
mo “encefalomielite miálgica”, principalmente no Reino Unido. Pacientes com essa condição 
têm uma forte preferência pelo termo “encefalomielite miálgica”, porque ele descreve uma con-
dição patológica e não apenas o estar cansado. Hoje, publicações científicas sobre esse tópico 
geralmente empregam o termo “ME/CSF”, enquanto a mídia frequentemente fala sobre “fadiga 
crônica”.

22	 Sobre a importância de sinais objetivos de doenças, veja, por exemplo, Cambrosio et al. (2006) e 
sobre o aumento do conhecimento clínico baseado na experiência dos clínicos, Lawrence (1985).



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 70, e700601, set./dez. 2024

34 Jean Segata; Ilana Löwy

uma doença que afeta a estrutura do corpo (Camargo, Teixeira, 2002; Wessely 
et  al., 1989).23 No entanto, na prática, alguns médicos veem os distúrbios fun-
cionais como uma subcategoria dos “distúrbios de sintomas somáticos” – que, 
ao contrário das “doenças reais”, ou seja, patologias induzidas pela presença de 
uma lesão – são frequentemente percebidos como intimamente relacionados a 
patologias psiquiátricas.24

Muitos médicos, especialmente clínicos gerais, relutam em tratar pacientes 
com distúrbios funcionais, pois estão frustrados com a ausência de explicações 
médicas para seus sintomas e a falta de terapias eficientes (Sarradon-Eck; Dias; 
Pouchain, 2020). Além disso, a observação de que a maioria dos pacientes com 
covid longa são mulheres reforçou a suspeita de que, pelo menos em alguns 
casos, as raízes do sofrimento dos pacientes são psicológicas em vez de orgâni-
cas: as mulheres continuam a ser vistas como mais afetadas pelo estresse, mais 
sugestionáveis e mais propensas à hipocondria. Elas também são a maioria dos 
pacientes afetados por outros distúrbios funcionais. Embora poucos médicos 
se definam como reducionistas comprometidos interessados apenas em me-
canismos moleculares de patologias, ou como não dispostos a prestar atenção 
ao paciente como um todo, na prática, não raramente têm atitudes negativas 
em relação a pacientes com queixas médicas inexplicadas (Goutte; Cathébras, 
2021; Uclés-Juárez et  al., 2020). Essas atitudes negativas podem ser descritas 

23	 Alguns pesquisadores desejam restringir o termo “distúrbio funcional” a “distúrbio neurológico 
funcional” (FND), uma definição mais restritiva que inclui apenas condições nas quais o cérebro 
falha em processar corretamente sinais vindos do corpo. O FND é, no entanto, um diagnóstico 
controverso e alguns especialistas afirmam que ele é idêntico, ou pelo menos parcialmente so-
breposto, com “transtorno de conversão”, “transtorno somatoforme” ou “síndrome somática fun-
cional”. Ele também tem ligações preocupantes com um diagnóstico passado de histeria (veja, 
por exemplo, Kwon, 2020).

24	 A história da “somatização” como um transtorno psiquiátrico/psicossomático, que pertence, 
principalmente, à jurisdição do psiquiatra, está intimamente ligada à história dos diferentes 
nomes para esta condição e debates sobre seu nome nas edições consecutivas do DSM (Manual 
Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais), a “bíblia” dos psiquiatras dos EUA. Antiga-
mente, a somatização era chamada de “transtorno de conversão”. Recentemente, o nome preferi-
do é “transtorno de sintoma neurológico funcional”, uma categoria que se enquadra na categoria 
geral de “transtornos somatoformes” (hoje também chamados de “sintomas somáticos e trans-
tornos relacionados”). Para a classificação de transtornos somatoformes por psiquiatras, veja, 
por exemplo, Young (2014).
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como um “segredo público” – um conhecimento desconfortável reconhecido por 
muitas pessoas, mas raramente expresso (Giessler, 2013).25

As publicações científicas refletem uma persistente dicotomia entre uma 
percepção puramente fisiológica e outra pelo menos parcialmente psicossomá-
tica da covid longa. Em maio de 2022, um importante artigo de revisão publica-
do na Nature Medicine caracterizou a covid longa, sob a perspectiva da síndrome 
pós-covid, como uma entre várias síndromes pós-virais. Nessa categoria, o autor 
da revisão também incluiu outras doenças funcionais suspeitas de terem ori-
gem viral, como a encefalomielite miálgica/síndrome da fadiga crônica – ME/
CSF26 (Choutka et al., 2022). A principal mensagem desse artigo foi que, embora 
o(s) mecanismo(s) biológico(s) preciso(s) dos danos de longo prazo causados por 
uma infecção com o vírus SARS-CoV-2 ainda não sejam totalmente compreen-
didos, a existência deles não é nem misteriosa nem surpreendente.

Outras publicações propõem uma imagem muito diferente. Dois artigos de 
maio de 2022 afirmaram que os principais fatores de risco para o desenvolvi-
mento da covid longa são o sexo feminino e a ansiedade (Sneller et  al., 2022; 
Weldon; Aslibekyan, 2022). Esses mesmos fatores – sexo feminino e histórico 
prévio de ansiedade – foram descritos como os principais fatores de risco para 
outros distúrbios funcionais. Um estudo publicado no final de 2022 afirmou 
que, embora a maioria dos pacientes com covid longa se recupere completa-
mente após 12 meses ou tenha principalmente sintomas cardiopulmonares que 
afetam marginalmente sua qualidade de vida, um subgrupo de pacientes, em 
sua grande maioria mulheres, continua a apresentar múltiplos sintomas que 
afetam negativamente sua vida diária e saúde mental. Esses pacientes também 
apresentaram escores elevados de somatização e exibiram um padrão caracte-
rístico de condições psicossomáticas, como uma proporção significativa de re-
cidiva de sintomas intimamente associados à somatização (Sahanic et al., 2022). 
A suspeita de que os pacientes (frequentemente mulheres) somatizem e não te-
nham uma “doença real” (“está tudo na sua cabeça”, “é psicológico e logo passa”) é 
de fato o elefante na sala ao lidar com a covid longa. Provavelmente, essa é uma 

25	 Outros termos para descrever tal conhecimento reprimido são “conhecimento desconfortável” e 
“conhecidos desconhecidos” (Marris; Jefferson; Lentzos, 2014).

26	 Em inglês, myalgic encephalomyelitis/chronic fatigue syndrome.
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das principais razões pelas quais tantos pacientes com covid longa lutam para 
serem acreditados por seus médicos (Löwy, 2021).

A suposição de que uma infecção pelo SARS-CoV-2 possa levar ao desenvol-
vimento da síndrome da fadiga crônica, que é um distúrbio funcional “clássico”, 
foi levantada já no início de abril de 2020, ou seja, no princípio da pandemia de 
covid-19. Essa suposição se baseava na observação de que pessoas que se recu-
peraram de epidemias anteriores de coronavírus, como a epidemia de SARS de 
2003-2004, frequentemente sofriam de fadiga crônica (Wilson, 2020). No verão 
de 2020, um dos principais especialistas em covid-19 dos Estados Unidos, An-
thony Fauci, observou que “é extraordinário quantas pessoas têm uma síndro-
me pós-viral que é muito semelhante à síndrome da fadiga crônica” (cf. Jackson, 
2021).

As semelhanças entre a covid longa e a síndrome da fadiga crônica foram re-
forçadas posteriormente de duas maneiras distintas. Uma delas foi a aplicação 
das lições aprendidas em estudos de ME/CSF aos pacientes com covid longa, 
por exemplo, a recomendação de não oferecer técnicas de reabilitação, como te-
rapia de exercícios graduais – GET.27 Isso porque os pacientes com covid longa, 
assim como aqueles com ME/CSF, frequentemente sofrem de exacerbação da 
síndrome pós-exercício – PESE,28 e essa síndrome é agravada pelo GET. Uma 
segunda maneira de relacionar essas duas condições é apresentar a ME/CFS 
como uma das principais manifestações da covid longa, presente em alguns, 
mas não em todos os pacientes com essa condição (Davis et al., 2023). Um estu-
do multicêntrico distinguiu dois subgrupos de pacientes com covid longa, aque-
les com covid longa isolado (cerca de 2/3 dos pacientes nesse subgrupo eram 
mulheres) e aqueles com covid longa e ME/CSF (quase todos os pacientes nesse 
subgrupo eram mulheres). Os autores desse estudo constataram que os pacien-
tes com covid longa e ME/CSF apresentavam sintomas mais graves, e poucos 
deles mostraram melhora após 18 meses. Eles concluíram que o diagnóstico 
de ME/CSF em pacientes com covid longa ajuda a identificar aqueles que têm 

27	 Em inglês, graded exercise therapy.

28	 Em inglês, post-exertional symptom exacerbation.
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um prognóstico mais grave e precisam de tratamento e suporte mais intensivos 
(Legler et al., 2023).29

Finalmente, alguns especialistas propuseram que a controvérsia sobre se a 
covid longa é uma “doença real” (ou seja, de origem orgânica) ou um transtor-
no “imaginário” (de natureza não orgânica) sem uma causa discernível é uma 
discussão infrutífera. Em setembro de 2023, o ativista da covid longa Steven 
Phillips e a epidemiologista da Universidade de Harvard, Michelle Williams, ar-
gumentaram que a covid longa não é uma nova doença, mas sim uma manifes-
tação da ME/CFS e de condições pós-virais semelhantes:

A covid longa realmente não é nova. É praticamente indistinguível da condição 
há muito conhecida no léxico médico como síndrome pós-infecciosa ou ence-
falomielite miálgica/síndrome da fadiga crônica – ME/CFS. (Phillips; Williams, 
2023, tradução nossa).

Dado que esse parece ser o caso, o tratamento da covid longa deve se beneficiar 
da extensa experiência em terapia de sintomas pós-virais. Deve-se também evi-
tar uma falsa dicotomia entre “doenças reais” e “imaginárias”, já que evidências 
científicas mostram que síndromes de fadiga pós-infecciosa (incluindo a covid 
longa) podem ter um espectro de componentes patobiológicos e psicológicos 
inseparáveis.

A associação entre a covid longa e a síndrome da fadiga crônica e, em menor 
grau, com outros distúrbios funcionais, pode favorecer a compreensão dos sin-
tomas da covid longa e ampliar o círculo de profissionais e leigos interessados 
na nova condição. A estreita associação com outras condições patológicas de 
status incerto também pode complicar os esforços das pessoas com covid longa 
de serem reconhecidas como portadoras de uma “doença real” e de obter acesso 
a tratamento médico eficiente, apoio social e respeito.

29	 Os autores desse estudo empregaram um critério de diagnóstico amplamente aceito para ME/
CSF, os Critérios de Consenso Canadenses. O diagnóstico de ME/CSF é feito após descartar todas 
as outras doenças que possam explicar os sintomas presentes. Assim, como a definição da OMS 
para a síndrome pós-covid-19, é um diagnóstico por exclusão.



Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 30, n. 70, e700601, set./dez. 2024

38 Jean Segata; Ilana Löwy

Considerações finais: mais uma doença que você  
tem que lutar para ter

Todo dia é uma luta. Algumas vezes você tem que lutar contra a dor, porque a 
vida não para; é a casa, tem as crianças, tem que trabalhar. Tem dia que o fôlego 
não vem, que o sono não vem. Só um cansaço, um cansaço que não te deixa nem 
descansar. […] Uma coisa estranha. Você não desliga, o corpo não desliga. […] Eu 
não sou mais a mesma pessoa. Mas tudo bem, eu já me acostumei a fazer as coisas 
do jeito que eu posso. Eu vou tocando a vida, o que é que eu posso fazer? […] A 
maioria dos médicos não liga. Nenhum é capaz de dizer: “Você tem covid longa, e 
vamos fazer isso e aquilo para te ajudar.” Isso não existe. Você fala, fala, reclama, 
e é como se a doença não existisse. A gente não existisse. […] Tu não vê um debate 
sobre a covid longa. Tu não vê uma política sobre a covid longa, um tratamento, 
nada. É por isso que a gente continua lutando. A gente existe, a gente tá aqui.  
(Joana, 59 anos, julho de 2023).

O depoimento de Joana, uma enfermeira do interior do Rio Grande do Sul, jun-
tamente com os testemunhos de outras mulheres descritos neste artigo, revela 
o modo como a covid longa opera um complexo processo de transformação 
existencial. Novos scripts são cotidianamente mobilizados para lidar com 
sensações corporais, experiências e identidades que são reposicionadas à me-
dida que os sintomas se tornam parte do cotidiano dessas pessoas (Seppola-

-Edvardsen; Risør, 2017). Para muitas delas, nesse estágio do processo de saúde 
e doença, torna-se difícil distinguir entre “tudo bem” e “sofrimento”, especial-
mente em contextos de cronicização (Hay, 2008). Além do reposicionamento 
biográfico, as narrativas dessas mulheres também evidenciam que as lutas 
pelo reconhecimento da doença são essenciais para a produção de políticas de 
tratamento e cuidado, frequentemente dificultadas por interesses estatais e 
corporativos no campo da saúde. Ecoando diretamente as preocupações levan-
tadas por Dumit (2006) em seu estudo sobre doenças incertas e contestadas, 
como muitas das doenças funcionais e das síndromes raras, a covid longa se 
desenha, assim, como mais uma daquelas doenças que as pessoas precisam 
lutar para ter.

Intitulado “Illnesses you have to fight to get: facts as forces in uncertain, 
emergent illnesses”, o artigo de Dumit (2006) examina as questões cruciais 
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relacionadas a doenças emergentes e contestadas, oferecendo uma análise 
profunda sobre os desafios enfrentados pelos pacientes e as complexidades en-
volvidas na busca por diagnóstico, tratamento e reconhecimento dessas condi-
ções, incluindo a legitimidade social. Dumit (2006) enfatiza que pacientes que 
sofrem de doenças emergentes frequentemente enfrentam uma árdua batalha 
pelo reconhecimento de suas condições. Isso ocorre devido à natureza ambígua 
e de difícil diagnóstico dessas enfermidades, que podem manifestar uma ampla 
gama de sintomas persistentes e variados. Essa incerteza gera uma tensão entre 
a narrativa dos pacientes sobre seus sintomas e a busca por uma objetivida-
de médica que, em muitos casos, não consegue capturar de forma adequada a 
complexidade dessas condições. Nesse contexto, destaca-se a importância das 
narrativas dos pacientes, que desempenham um papel fundamental na com-
preensão e na construção de uma base de conhecimento sobre essas doenças. 
Visto que os médicos podem não estar familiarizados com essas condições 
emergentes, os pacientes assumem o protagonismo na construção da compre-
ensão de suas próprias enfermidades. Esse cenário retrata de forma precisa as 
complexidades enfrentadas pelas pessoas afetadas pela covid longa nos dias de 
hoje, sintetizada ao longo deste artigo como injustiça epistêmica.

Na ausência de diagnóstico, a própria repercussão epidemiológica e os con-
sequentes impactos sociais da doença estão prejudicados, muito embora as pro-
jeções que afirmam que mais da metade dos casos de covid-19 desenvolveram 
covid longa expressem que ela já é uma pandemia vivida silenciosamente. O 
fato é que a obtenção de um diagnóstico definitivo ainda não é uma realidade 
para aqueles que vivem com a covid longa, devido às incertezas desse cenário 
tumultuado de controvérsias e indefinições relacionadas aos sintomas varia-
dos e imprevisíveis, que desafiam a crença moderna na objetividade que ainda 
prevalece na medicina. É nesse ponto que a tirania da falta de diagnóstico re-
vela sua face mais cruel no contexto da covid longa. Uma medicina cuja infra-
estrutura central é o diagnóstico objetivo cria uma fissura irreconciliável entre 
sintomas e sinais. Em outras palavras, a narrativa que a pessoa afetada oferece 
ao médico sempre fica em desvantagem em relação ao que sua própria biologia 
tem a dizer aos instrumentos nos quais ele confia. Isso se converte em mais 
camadas de sofrimento. Portanto, a busca pela validação de sua condição e pela 
compreensão do público torna-se uma parte fundamental da longa jornada das 
pessoas com covid longa.
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Esse processo desafiador também expõe as limitações da atual tecnocrati-
zação das políticas de saúde, especialmente em contextos de crises sanitárias 
globais. Uma expressiva exaltação da biossegurança tem reanimado a recalci-
trante militarização e conversão da saúde em uma questão de segurança, em vez 
de cuidado. Nesse contexto, instrumentos de precisão para o mapeamento e a 
vigilância de vírus são frequentemente apresentados como “armas de combate” 
contra “inimigos invisíveis” (Segata, 2020).30 No entanto, a vergonhosa gestão 
da pandemia em países como os Estados Unidos e o Brasil evidenciou que essas 
tecnologias ainda não estão suficientemente calibradas para controlar os com-
portamentos de populações governadas por líderes ultrarradicais e negacionis-
tas e frequentemente descritos como genocidas (Ventura; Aith; Reis, 2021).

O fato é que a preocupação central de muitos governos, em maior ou menor 
grau de eficiência, parece ter sido muito mais o combate ao vírus do que o cui-
dado dos doentes, especialmente aqueles com sintomas persistentes, que foram 
ainda mais negligenciados com a proclamação do “fim da pandemia”. Não é sur-
preendente que a pandemia seja frequentemente descrita mais como um tempo 
de guerra do que de cuidado (Segata, 2020). Esse cenário também reflete com 
nitidez a crítica de Arthur Kleinman (2020, p. xviii-xix, tradução nossa), que 
argumenta que o desejo por soluções tecnológicas rápidas e eficientes, muitas 
vezes com foco no mercado, tem suplantado cada vez mais o cuidado:

Ninguém hoje pode duvidar que o cuidado médico é profundamente desestabili-
zado pelas mais poderosas influências burocráticas, comerciais e governamen-
tais. Também não há falta de consciência crítica de que a cultura da biomedicina, 
a hegemonia da linguagem econômica e o fetichismo da tecnologia distorcem os 
propósitos e objetivos do cuidado. Juntas, essas forças substituem medidas indi-
retas de eficiência por medidas diretas da qualidade do cuidado. Elas contribuem 
significativamente para um atendimento deficiente, para pacientes e famílias 
frustrados e desconfiados, e para a exaustão dos médicos.

30	 Temores semelhantes são igualmente notados em relação a migrantes, frequentemente compa-
rados a pragas, e sendo equivocadamente associados a terroristas, assim como à segurança das 
fronteiras no que diz respeito a produtos de origem animal e vegetal nos sistemas alimentares 
globais (Segata, 2020).
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É ecoando Kleinman (2020) que as políticas de reconhecimento e cuidado 
da covid longa descritas e analisadas neste artigo não se limitam apenas à ques-
tão da saúde física, mas também abrangem a justiça e a reparação para pacien-
tes desacreditados, ignorados ou que não recebem o apoio adequado devido à 
falta de compreensão da doença. Para combater essa injustiça epistêmica, é cru-
cial que a sociedade, a comunidade médica e os formuladores de políticas reco-
nheçam a gravidade da covid longa e invistam em pesquisas para compreender 
completamente a doença. Além disso, é necessário promover a conscientização 
pública sobre os desafios enfrentados pelos pacientes com covid longa, a fim 
de eliminar o estigma e garantir que eles recebam o apoio necessário. Portanto, 
reconhecê-la é uma etapa importante para garantir que os pacientes recebam o 
cuidado e o apoio necessários que essa condição quase sempre debilitante exige, 
aliviando o sofrimento, avançando no entendimento e tratamento da doença e 
favorecendo com mais dignidade a reconstrução da vida.

A covid longa é uma pandemia à espera de diagnóstico. Afirmar isso significa 
dizer que não há dúvidas de que as pessoas afetadas por ela ainda podem en-
frentar uma luta árdua. Os preconceitos dos médicos, juntamente com conside-
rações relacionadas a classe, gênero e raça, aliados à falta de financiamento, es-
pecialmente após o término da pandemia, podem complicar significativamente 
a situação dos pacientes. Nos Estados Unidos, um artigo de revisão publicado 
em outubro de 2023 na New England Journal of Medicine deu a tônica da situação:

Agora, do ponto de vista político, covid é uma palavra ruim. As pessoas não que-
rem falar sobre isso. As pessoas não querem pensar na pandemia. Isso conota 
exagero do governo, e as pessoas acreditam que devemos simplesmente superar 
isso. Não há vontade política para dizer: “Olha, estamos lidando com milhões 
de pessoas que têm esses sintomas […].” Então eu acho que há uma vontade po-
lítica de não fazer nada e pensar que estamos além disso e ignorar as implica-
ções sociais de uma condição muito difícil e incomum. E, além disso, não temos 
tratamentos. Então, quando você não tem tratamentos e tem um prestador de 
cuidados primários que não pode elucidar exatamente o que está acontecendo e 
não tem opções de tratamento, isso se torna extremamente difícil. (McComsey; 
Rosen, 2023, tradução nossa).
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Para quem vive a covid longa, a falta de um diagnóstico preciso muitas vezes 
resulta em um período prolongado de incerteza e ansiedade. Evidentemente, 
um diagnóstico formal nem sempre é a resposta para o problema. Nos Estados 
Unidos, por exemplo, o NIH forneceu reconhecimento formal da covid longa 
(um número para a classificação oficial da patologia e critérios diagnósticos), 
mas como o artigo no The New England Journal of Medicine atesta, as necessida-
des dos pacientes frequentemente continuam a não ser atendidas (McComsey; 
Rosen, 2023). Alguns médicos (especialmente clínicos gerais) rejeitam um diag-
nóstico por exclusão e, mais crucialmente, os pacientes precisam não apenas 
de um diagnóstico, mas de acesso a expertise apropriada (para uma doença 
complexa, idealmente em um centro multidisciplinar), provisões sociais e o 
reconhecimento de seu conhecimento experiencial sobre sua condição. Com 
isso, a espera pelo diagnóstico da covid longa é um processo ativo, de luta, mas 
também de esperança por um horizonte futuro. Afinal, sem um rótulo médico 
que explique seus sintomas persistentes, essas pessoas podem sentir que es-
tão navegando em águas desconhecidas, sem um mapa para orientá-las. Isso 
pode afetar negativamente sua saúde mental e emocional, aumentando o es-
tresse e a sensação de isolamento. Não obstante, o que acabam enfrentando são 
as acusações de estar fingindo ou exagerando seus sintomas, o que frequente-
mente resulta na descrença por parte de profissionais de saúde e empregadores, 
criando barreiras significativas para a obtenção de tratamentos adequados e 
apoio social.

A luta pelo reconhecimento da covid longa representa muito mais do que 
uma batalha contínua contra o sofrimento e a invisibilidade. Ela é uma de-
monstração da força, da resiliência e do papel ativo dos pacientes nos processos 
de saúde, doença e cuidado. Essas pessoas afetadas que reclamam diagnóstico 
são as legítimas protagonistas da própria construção da covid longa como uma 
nova entidade nosológica, oferecendo à história da ciência o difícil testemunho 
da experiência concreta da doença inscrita nos seus corpos e nas suas vidas.
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