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Quando Ondina Fachel Leal escreveu a primeira versao de Os Gaiichos: cultura e iden-
tidade masculina no Pampa (Leal, 2021), em 1989, os Pampas eram um universo desco-
nhecido para grande parte do publico brasileiro. Permanece sendo, ao menos esse

que a autora nos apresenta, um universo cultural, social e ambiental singular no
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sul do Brasil. Sua versao original, The Gauchos: Male Culture and Identity in the Pampas
(Leal, 1989), defendida na forma de tese de doutorado na Universidade da Califéor-
nia, em Berkeley, foi escrita originalmente em inglés. Mas nada seria mais equivoca-
do que a expectativa de encontrar um texto familiar, para quemja se enveredou pela
primeira versao. A autora enfrentou de frente a tarefa de traducao de seu proprio
texto, no sentido forte do termo, transformando e transbordando os sentidos origi-
nais, muito cuidadosa com o manuscrito original, mas ainda mais com o livro que
passava a ganhar corpo. Ondina o fez com maestria, pois é como se outro livro sur-
gisse em minhas maos, ainda que, do mesmo modo, tudo parecia um reencontro,
a mim, que também ja havia lido a versao original. Surge, entao, um livro singular,
que busca novamente se enveredar em um campo que era, ele mesmo, desafiador
de quase tudo que se dizia, na antropologia brasileira, sobre sociedades rurais, so-
bre seus habitantes e sobre seus territérios. De tao desafiador, escrever sobre ele
levou Ondina a enfrentamentos com temas que apenas se insinuavam na antropo-
logia brasileira, como género, territorialidade, corpo, ambiente, morte, entre tantos
outros. Que desafio apresentar essa obra, que ainda fomenta inquieta¢Ges entre os
herdeiros desses debates.

Qual era esse campo, desafiador em si? Os Pampas sul-americanos, bioma com-
partilhado entre Brasil, Argentina e Uruguai, campos de pradaria nos quais, desde
os tempos do Brasil col6nia, homens vivem, cacam e criam bovinos, ovinos e equi-
nos, campos que, apesar de recentemente cercados, ja no século XX, permaneciam
abertos e transitaveis para os protagonistas dessa obra: os gatchos. Ao longo de sua
narrativa, a autora define esses personagens de modo similar: “gatichos tomados
na acepcao restrita do termo — pedes campeiros, trabalhadores rurais da pecuaria
extensiva da regiao do Pampa latino-americano” (Leal, 2021: 29); “cavaleiros e traba-
Ihadores das estancias dedicadas a criacao de gado da regiao dos Pampas da Améri-
cado Sul, o que corresponde a areas da Argentina, Brasil e Uruguai” (Leal, 2021: 37).
Vale notar que “ser galcho significa ser homem (...) a cultura e a identidade gal-
chas (...) s3o construidas tendo o homem como referéncia central” (Leal, 2021: 191),
e, quanto a isso, “0 homem e seu cavalo estao desempenhando juntos uma mesma
tarefa. De forma mais restrita, apenas a estes, aos vaqueiros montados que domi-
nam as lidas campeiras, chamam gatichos. Estes sao os ‘verdadeiros’ galichos” (Leal,
2021:137, énfases e aspas no original). Os galichos sao cultura, ambiente e universo
masculino, donde se excluem, normalmente, as mulheres. Mas estava |4 Ondina,
entre 1986 €1988, fazendo sua pesquisa nao apenas nas estancias, mas nos galpoes,
as casas dos homens, donde partiam e para onde voltavam apés suas lidas.

E interessante notar como a autora chegou nesse mundo dos homens: inte-
ressando-se pela representacao radiofonica e televisiva do que era ser gatcho, algo
relativamente recente na histéria do Rio Grande do Sul, fruto da popularizacao do
movimento tradicionalista e, especialmente, do movimento nativista nos ambien-
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tes urbanos, entre os anos 1970 e 1980." Ondina Leal ja pesquisara, em seu trabalho
de mestrado, a recepcao de telenovelas—no caso, a novela da Rede Globo de Televi-
sao Sol de Verdo, que foi ao ar entre 1982 e 1983 — por parte de seu publico-alvo, bus-
cando entender, em suas proprias palavras, “‘como este bem cultural, produzido pela
industria cultural, é assistido, escutado, incorporado, vivenciado, enfim, reelaborado
a partir do cotidiano das pessoas” (Leal, 1983, p. 14, énfases no original). Era similar
seu intuito ao se dirigir para a terra dos gatchos, para os Pampas. No entanto, como
acontece com toda grande pesquisa antropoldgica, seus sujeitos de pesquisa sub-
verteram seu objetivo inicial.

Muitos sao os avisos que nos atentam para essa mudanca de percurso. A obra
é cuidadosamente elaborada para que possamos acompanhar a autora em sua
viagem aos Pampas. Cada tema é apresentado em uma sequéncia logica de des-
velamento do universo social da pesquisa, a comecar pelo “Prefacio”, assinado por
Luiz Fernando Dias Duarte, e pela “Apresentacaco”, de Luis Augusto Fischer. Temas
importantes sao trazidos por ambos, debates caros a Antropologia sao reiterados,
notas importantes sobre o contexto de escrita da obra sdo apresentadas. Mas entdao
seguimos para a obra em si e, entrando no universo de pesquisa na companhia da
autora, abrimos esse desconhecido com a “Introducao: reencontrado os gatchos”.
Em sequéncia, o capitulo “O Galcho e o Pampa” nos apresenta uma retomada his-
torico-cultural de formacao desse personagem simbidtico, o gaticho. Na sequéncia,
passamos a ter mais contato com o trabalho de campo em si, ao seguirmos para o
capitulo “Trabalho de Campo”, depois, “O galpao e suas histérias”, seguido de “Mu-
lher, a alteridade ausente”. Na metade final da obra, os capitulos que encaminham
a narrativa para seu desfecho iniciam com “Os homens e seus galos” e, por fim, “O
suicidio: a morte como um discurso final”.

O galcho, lembra a autora, no Capitulo “O gadcho e o pampa’, é um
personagem sem origem histdrica definida, sem origem étnica definida, sem ori-
gem territorial definida. Mas, melhor que definir pela negativa, o gaticho é o filho
daterra, homensitinerantes que passam a aparecer nos registros coloniais em finais
do século XVIII, como cavaleiros, cacadores de gado e comedores de carne bovina,
comerciantes de couro que nao entendiam aquele territério—o Pampa — pela légica
das fronteiras nacionais. O Pampa era o mundo todo, e 0 mundo todo era uma mis-
tura de fronteiras, paises, linguas e histérias. Errantes, vagabundos, gaudérios, esses
eram os galchos da literatura colonial, homens sem a propriedade de terra, que se
misturaram entre guaranis, charruas, minuanos, portugueses, espanhdis e negros.
Pois entao os gadchos eram guachos, “6rfao, abandonado, errante” (Groussac, 1893
apud Leal, 2021: 52), possivelmente a origem do etnomio. Mas, entre os pedes cam-
peiros, gatichos eram os “filhos da mae Pampa” (Leal, 2021: 53), guachos de la Pampa.
“Orfao, némade, montado, livre, solto pelos campos e coxilhas, assimilado em parte
com a populagdo nativa pampeana que nessas terras ja se encontrava, compondo

Rev. antropol. (S3o Paulo, Online) | v. 66: €192166 | USP, 2023

1| Luis Augusto Fischer, na
apresentacdo da obra, discute
muito bem as diferencas e

0s entreveros entre esses

dois movimentos culturais
(Fischer, 2021:15-17).



RESENHA | Everton de Oliveira |
Lacando a antropologia: quando uma antropéloga ouviu os gadchos e seus causos

uma territorialidade pelo seu préprio movimento e deslocamento” (Ibidem).

Homem-territério, género, narracao e ambiente, eis um debate que Ondi-
na nos adianta, e que seria retomado mais tarde pelos estudos de territorialidade
e ambiente, em etnologia e antropologia rural. A chegada a campo é sempre uma
questao delicada a uma etnégrafa ou a um etnégrafo. Mas em seu caso, havia um
complicador. Em “Trabalho de campo: quando o campo é o campo” temos contato
com esse complicador: a autora, mulher, entrando num mundo nao apenas mas-
culino, mas definido por ideais generificados de natureza, forca e sacrificio, ideais
relacionados ao homem, e de fraqueza, encantamentos, mentiras e subterfugios,
como ideais relacionados a mulher. A autora conseguiu contato com um proprieta-
rio rural a partir de conhecidos em comum, o que a levou até a Estancia Boqueirao,
na localidade conhecida como Rincao do Inferno, no municipio de Alegrete. Como
um espaco social que constitui a prépria ontologia do que é ser gaticho, o caminho
até o galpao foi, dirilamos, de fora para dentro, partindo da cidade, para a estanciae,
por fim, o galpao. Foi preciso tempo para compor corpo com esses gatichos, e aqui a
questao esta longe da metafora. Uma corporeidade de uma experiéncia muito par-
ticular, ndo de ser galcho, nao de ser mulher, mas de ser uma antrop6loga em um
mundo razoavelmente hostil, para compor uma narrativa singular, aquela que nos
chega em maos na forma de seu livro. O causo de Ondina, em meio a tantos outros
causos e cantos, é o causo da Ondina no galpao, corpo-ambiente de uma narrativa,
feita em seu cuidado de estar, conviver e ouvir, pacientemente, os gatchos.

E o que poderia melhor definir o galpao? Tomo aqui a liberdade para usar
dois termos que a autora ndo utiliza, mas poderiamos dizer: interseccionalidade e
ambiente. Ondina, em outras palavras, diz isso logo no inicio do capitulo: “o galpao
constitui um espaco social demarcado por uma unidade cultural, de classe e de gé-
nero” (Leal, 2021: 129). O galpao é a casa dos homens, dos galchos, onde se reinem
quando nao estao nas lidas campeiras, lugar onde dormem, guardam suas coisas
e fazem alguma refeicdo, construcao geralmente de madeira, afastada, mas nao
tanto, da casa-grande, como seu oposto, sempre precisando de reparos, sempre em
construcao, como a materializacao da vida campeira, sempre em movimento. Es-
pecialmente, é o lugar de causo, de colocar o pensamento em dia nas conversas da
noite, quando a identidade galicha se materializava em versos, cantos e jocosidades
verbalizadas, mas no qual os siléncios contemplativos, como no observar o poente,
face do galpao estrategicamente aberta, donde se reuniam os gatchos. “Tudo sao
pedacos davida, davida que se gasta nessas paragens” (Ibidem), disse Clemente, um
galcho, a autora sobre os causos. Homem-ambiente-estéria: classe, género e identi-
dade construida nessa simbiose.

E nesse ambiente, e em seus causos, o universo pode ser dividido entre ba-
guais e salamandras (Leal, 2021: 172-189), isto é, entre caracteristicas associadas ao
mundo masculino e, outras, associadas ao mundo feminino. O gaticho é um bagual,
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em sua macheza, grossura, jocosidade surgida no ambiente urbano para rir dos tra-
balhadores rurais, mas que esses, rindo de si mesmo, incorporaram no cotidiano do
galpao para se definirem suas rudezas. A mulher, em contrapartida, é a salamandra,
mito comum entre os galpoes da fronteira sul, no qual a mulher seria como o anfibio
da estrutura mitica, fonte de encanto e seducdes, armadilha para os homens que,
provado em sua determinacao, deve evitar ou escapar dos encantos femininos. De
fato, poucos dos trabalhadores rurais mantinham alguma relacao duradoura com
alguma mulher. Excecao era feita ao capataz ou aos “galichos de casa”— geralmente
mais velhos, que ja nao saiam para as lidas campeiras —, que podiam manter suas
esposas nas estancias, geralmente na funcao dos cuidados da casa e da alimenta-
cao dos demais. De resto, o universo generificado do galpao era tal que as mulheres
eram realidades esporadicas na vida dos gatichos, uma realidade excluida do centro
de seu mundo social.

Ja nos aventurando no capitulo “Mulher, a alteridade ausente”, a autora nos
apresenta como o espaco social da estancia, tragicamente, nao é mais o espaco so-
cial da mulher. As estancias do sul passaram pelo mesmo processo de expulsao dos
trabalhadores rurais do campo que vinha acontecendo em outras paragens do Brasil
(Martins, 2003; Silva, 1999). No entanto, diferenca primordial, os trabalhadores das
estancias nao eram empregados no plantio ou na colheita, trabalho que péde ser
transformado em informal por conta de sua existéncia sazonal, mas no cuidado do
gado, o que exige habilidade, conhecimento e tempo, além de pouquissima mao-
-de-obra se comparada com a agricultura. Assim, esses pedes nao foram expulsos
do campo, algo que a literatura da sociologia e da antropologia rural explorou mui-
to pouco, diga-se de passagem. Mas suas esposas, filhas, companheiras e parentes
mulheres foram, durante os anos 1960, com o fim da permissao informal de moradia
para a familia do trabalhador (assim como nos demais contextos rurais). Nos Pam-
pas, as mulheres expulsas das estancias, passaram a formar esses pequenos povoa-
dos chamados de Las Casas, o que transformou em espacialidade o universo social ja
generificado entre homens e mulheres.

Essa exclusao parece ter construido, contudo, uma alteridade sempre em con-
ta na definicao do que é ser galicho, do que é ser homem. Diz a autora: “[a mulher]
existe como um ideal construido pelos homens, e ela desempenha um papel im-
portante no imaginario gadcho. Ela é o outro, a alteridade contra a qual os homens
constroem sua identidade; ela é tudo o que um homem nao é” (Leal, 2021: 195, én-
fase no original). Isso pode ser notado no penltimo capitulo da obra, “Os homens
e seus galos”. A briga de galos é analisada pela autora como um game, abordagem
interessante que me lembrou etnografias classicas, e sem qualquer relagao de con-
texto, como Sociedade de Esquina (Whyte, 2005 [1943]) e De corpo e alma (Wacquant,
20002), nas quais, ambos os autores, analisam como o boliche e o boxe, respectiva-
mente, eram forjadores do espirito, no sentido de uma relagao moral-corporal, de
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status e de reconhecimento, principal indice moral de uma certa sociabilidade res-
trita, como a dos gatichos. Mas os galos, e todo seu aparato, como esporas e biquei-
ras, eram a personificacao em si dessa moralidade, talvez mais que a dos préprios
homens. As rinhas tiravam da rotina a postura rigida do gatcho, que apostavam ou
levavam seus galos para brigar. Em vez do siléncio habitual desses homens de pou-
cas palavras, ali a falacao era exacerbada, pois o galo era sua macheza animalizada,
que se verbalizava exatamente pelo seu oposto: nao sair do rinhadeiro “cacarejando
feito uma galinha” (Leal, 2021: 257). Isso seria o pior insulto a seu dono. E como se,
“simbolicamente, o galo e 0 homem tornam-se fémeas” (Ibidem).

Enfim, no capitulo final, a autora encerra magistralmente com “Suicidio: a
morte como um discurso final”. A morte é a sintese de um ethos do ser gatcho, ex-
pressao por exceléncia do modo como esses homens encaram a vida. Para “os gau-
chos (...) a vida é uma luta cotidiana cheia de peleias com a natureza, com os ani-
mais, que precisa ser vivida com coragem e desenvoltura. Morrer é um detalhe neste
percurso, o que também tem que ser enfrentado com bravura” (Leal, 2021: 65). O sui-
cidio é esse ato de bravura para os gatchos. Mas muito cuidado é preciso nesse pon-
to. Distante deste contexto cultural, o suicidio se impoe como um problema social
de magnitude cada vez maior, como tratam documentos da Organizacao Mundial
da Salde sobre o suicidio em si (OMS, 2014), ou sobre os quadros generalizados de
depressao e ansiedade, que podem levar ao suicidio (OMS, 2017). O suicidio é uma
tragédia em todos os sentidos do termo. Internacionalmente, é um problema que ja
se apresenta como epidémico em muitos lugares. Localmente, entre os galchos, é
uma tragédia no sentido restrito do termo, um ato disruptivo que busca alterar uma
realidade cotidiana, é areivindicacao de agéncia do gaticho sobre aquilo que jamais
abriu mao: sua vida. Essa tragédia do sacrificio, como lembra Ondina ainda no que
serefere arinha de galos, pode também serassimilada a l6gica da morte entre esses
homens, baguais, cavaleiros montados que se confundem com seus cavalos, que ndo
aceitam virar tatus, isto é, corpos cansados, a pé, desprovidos da montaria, que pas-
sam a se arrastar nessa vida, e vém sua dignidade desmoronar diante de seus com-
panheiros. Quando perde “la gana de vivir’ (Leal, 2021: 289), laca-se a morte como
se laga o potro, recusando-se a tornar-se novamente um andante, num umbu raro
nas pradarias dos Pampas, montado, enforcado, vindo a tornar-se narrativa e perfor-
mance nos causos que se contarao e cantarao sobre ele nos galpdes.

Eis que, ao fim, chegamos ao “Post-scriptum”, também novidade na versaoem
portugués. Trata-se de um reencontro com o didrio de campo, aqui entendido em
“suas adjacéncias” (Leal, 2021: 336), como notas de campo, cartas ao orientador, fitas
cassetes, panfletos, slides, retratos em preto-e-branco, fotografias. Estas, ausentes
da versao original, encerram o causo de Ondina sobre os gatichos do sul do Brasil,
em uma delicadeza imagética notavel. Eao encerrar dessa forma, convenco-me ain-
da mais de minha impressao durante toda a leitura do livro, de que a narrativa de Os
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Gatichos é uma narrativa no sentido forte do termo, que compoe tempo-lugar-corpo,
o corpo da narradora refigurado em suas palavras, o ambiente ambientado do tem-
po verbal conjugado em seu enredo, o tempo da etnografia como um tempo parti-
Ilhado, generoso, que aproxima e conjuga a experiéncia, que compoe um mundo em
comum em vez de cindir a autoria e o estéria. Os pampas, os gatchos e a antrop6lo-
ga que se apresentam na obra s3o corpos, campos e tempos estoriados, um mundo
em um causo. E para quem se interessa pelo universo rural brasileiro, eis um mundo
até entdo estranho para todos nés, antrop6logas e antropélogos, apresentado com
maestria impar por Ondina Leal. Para quem se interessa por antropologia, recomen-
do fortemente a leitura deste livro, iniciado ha 30 anos, mas que tamanha a coragem
da autora de enfrentar os desafios de seu campo, quase inexplorado por seus pares,

antecipou os mais atuais debates do nosso campo
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