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Giorgio Agamben, filósofo conhecido pelos leitores brasi-
leiro por seus trabalhos hercúleos em torno dos conceitos de 
“estado de exceção” e de “homo sacer” (Agamben, 2002), 
apresenta em seu novo livro intitulado Coisas que vi, ouvi, 
aprendi... (Agamben, 2023) sua faceta mais uma vez incisiva, 
entremeada por um modo de escrita prosaico e poético.

Aos moldes de haicais, em textos breves e cortantes, o 
autor octogenário italiano esbanja vitalidade, aproximando a 
filosofia da prosa poética. Neste modo conciso e evanescente 
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em retomar memórias, distribui bilhetes que relembram e ressaltam marcações 
importantes de sua trajetória de vida. 

Nessa obra, de tom testemunhal, Agamben compartilha um esforço de 
brevidade e síntese, que muito se distancia de nossa maciça overdose de textos 
e hipertextos, que seguem o ritmo de nossas vidas atropeladas, que deixam de 
dar importância aos fragmentos e às notas esparsas em detrimento do acúmulo 
das mensagens nas mídias sociais. É um primeiro indicativo dessa obra: uma 
busca pela síntese e pela palavra derradeira e testemunha de um fracasso. 

O livro de Agamben também pode ser encarado como um bloco de 
notas compartilhado, em que o filósofo vai da infância à senilidade, das 
boas perguntas às respostas instigantes, do vazio ao real, dando voltas pelo 
caminho do amor. Sobre o amor, retomo as palavras do filósofo “o que 
aprendi com o amor? Que a intimidade é algo como uma substância política, 
do contrário os homens não agiriam como se partilhá-la fosse o bem mais 
precioso” (p. 39). 

Ao longo das páginas, que são lidas no embalo do espanto e na tempora-
lidade do inefável, as páginas alternam, ora os fragmentos de locais, ora dão 
passagem aos ditos espirituosos de amigos e autores que o tocaram, pela via 
das sutilezas. 

A surpresa diante de outros livros articula-se com um inventário de 
encontros marcantes. Às vezes diário íntimo, às vezes apenas fragmentos dos 
discursos amorosos que atravessaram o filósofo e deixaram marcas, que fazem 
série e depositam o singular de seu percurso. Entre o lampejo e a luminosi-
dade, o autor compartilha achados de sua própria travessia, não menos riobal-
diana (Rosa, 2006). 

Destaco alguns ditos iluminados por um espírito incandescente: de 
Giovanni, Agamben recupera o dilema com a verdade, quase aos moldes do 
“último copo deleuziano” (Martins, 2014): “A verdade é sempre última, ou 
penúltima” (p. 12). O filósofo italiano aponta também um delicado trabalho 
com a linguagem, que nos lembra do esforço de Lacan (1953/1998a) e de seus 
comentadores diante da entrada no desfiladeiro de uma experiência de subjeti-
vação pela via da linguagem (Milán-Ramos, 2007). Assim, o filósofo destaca 
que “... a cidade em que vivemos é como uma língua, com seu antiquíssimo 
centro harmonioso e, ao redor e mais ao longe, os postos de gasolina, os 
entroncamentos, as horríveis periferias” (p. 17). Sem dúvida é um livro que, 
em alguma medida, traz um “elogio à linguagem”, sobretudo em sua capaci-
dade de “ser poetado” por essa (p. 31). 
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A cada pílula poética, condensada e explosiva, tomamos um golpe, pela 
surpresa que as palavras escolhidas pelo autor nos imprimem, para além da 
textura do papel que tocamos. Somos convocados a acordar diante de cada 
relâmpago que Agamben nos indica, sem o prenúncio do dilúvio. 

Mas, afinal, o que faz uma resenha sobre este livro nesta revista 
destinada a debater a psicopatologia fundamental? Ora, não há debate psico-
patológico que não reconheça a articulação entre pathos e logos como nos 
alertou Canguilhem (1966/2009), dentre outros autores (Gaudenzi, 2014). 
Portanto, é deste “logos” incandescente, que expõe a “desordem na junção 
mais íntima do sentimento de vida do sujeito” (Lacan, 1955-56/1998b) que 
nos deparamos neste trabalho de Agamben. É um livro breve e que nos ensina, 
de forma singular, modos inventivos de saber-fazer com os restos que se 
depositam em uma vida longeva e criativa. 

É um livro que em duas partes, aparentemente contraditórias, marcadas 
pela diferença de um “não”, abrem um oceano à nossa volta. Nesse intervalo, 
“na tênue fissura que separa cada coisa de si mesma”, Agamben nos convida 
a nos interessarmos não mais pela santidade, mas pela auréola (p. 50). Um 
convite que também compartilho com os leitores desta revista, a partir desta 
resenha, para sermos mais sabidos como as analfabetas de Ponza (p. 60) ou 
alargarmos nossas lembranças até “quando não éramos humanos” (p. 64). 
Sustentemos, com Agamben, a empreitada que cada sujeito “empreende 
com o seu não dito e com o seu não vivido, o limite incerto entre o que pôde 
escrever e o que podia apenas calar” (p. 74). Boa leitura!
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